林霄端坐在自己的侍读值房内，面前摊开的仍是那卷《洪武大典》“食货志”的漕运文稿，朱笔上的墨迹却已久未润湿。他的目光看似落在字里行间，心神却早已飞越重重宫墙，落在了怀中那份以心血写就、关乎身家性命的奏疏之上。
自那夜归云观与苏婉定策归来，他已将奏疏反复修改、誊抄了数遍，每一字每一句都斟酌再三，务求在谦卑惶恐的表象下，精准传递出“识趣”与“远离”的核心意图。
京中的清洗浪潮一波猛过一波，昨日又闻一位素有名望、只因曾在东宫讲过几次史的翰林前辈被牵连下狱。恐惧如同瘟疫般蔓延，谁也不知道下一个会轮到谁。
他必须抓住时机，在这滔天洪水彻底淹没他之前，将这“自请戍边”的奏疏递上去。
机会，就在眼前。按制，今日并非大朝会，但陛下有旨，召部分近臣及翰林院侍读以上官员，于文华殿偏殿奏对，咨议近日编纂《大典》中遇到的疑难，看似是寻常的学术垂询，但在如此敏感时期，其背后意味，不言而喻。这或许是他面圣呈疏的唯一机会。
辰时正刻，宫钟鸣响。林霄仔细整理好身上那件半旧的青色官袍，将那份用明黄绫子包裹、象征着臣子卑微诉求的奏疏，小心揣入怀中，紧贴着心口，仿佛能感受到那薄薄卷册传来的、冰凉的决绝。他随着其他几位同样面色凝重的侍读、修撰，沉默地离开翰林院，汇入前往宫城的官员人流中。
雨水打湿了官道，青石板路映出灰蒙蒙的天光，队伍行进间，唯有雨声和脚步声，竟无一人交谈。宫门处的禁军侍卫甲胄森然，查验牙牌时目光锐利如刀，空气中弥漫着一股无形的压力。穿过重重宫阙，抵达文华殿时，偏殿内已焚起淡淡的龙涎香，试图驱散雨日的潮湿霉气，却更添几分凝重。
朱元璋并未端坐御座，而是穿着一身玄色常服，背对着殿门，立于一幅巨大的大明疆域图前。他的身影在氤氲香气和昏暗光线下，显得愈发瘦削而孤寂，但那股掌控天下的威压，却如同实质般充斥了整个殿宇。太子朱标病逝月余，这位老皇帝似乎并未被击垮，反而像一头受伤的雄狮，将所有的悲痛化作了更为警惕、更为冷酷的审视。几位阁部重臣和翰林院掌院垂手恭立在下，大气不敢出。
奏对过程枯燥而压抑。皇帝的问题多集中于《大典》编纂的进度、前朝典章制度的考据，偶尔涉及边镇舆地、赋税沿革，语气平淡，却字字千钧，仿佛每一个问题背后，都藏着无尽的试探。被点到名的官员无不战战兢兢，回答得谨小慎微，引经据典，生怕一字不慎，便招来灭顶之灾。
林霄垂首立在班末，心跳如擂鼓，面上却努力维持着平静。他耐心等待着，直到皇帝问及“食货志”中关于岭南物产、海外藩属的记载时，才抓住一个间隙，在一位同僚回答完毕后，深吸一口气，上前一步，跪倒在地，高声道：“微臣翰林院侍读林霄，有本启奏！”
刹那间，殿内所有的目光都聚焦到了他的身上。那几位重臣眼中闪过惊疑，连暂代掌院的学士也面露愕然，显然没料到林霄会在此刻突然出声。皇帝朱元璋缓缓转过身，那双深邃如古井、此刻却冰寒刺骨的眼眸，落在了林霄身上，没有任何表情，只是淡淡地“嗯”了一声，示意他继续。
压力如同山岳般压下。林霄能感觉到怀中的奏疏如同烙铁般滚烫。他以头触地，声音带着刻意调整过的、符合此刻氛围的微颤与惶恐，将奏疏中精心锤炼的言辞，清晰而恳切地陈述出来：
“罪臣林霄，诚惶诚恐，顿首谨奏：臣本江淮寒微，蒙陛下天恩浩荡，擢于草莽，侍读翰林，参与编纂《洪武大典》，圣眷之隆，虽肝脑涂地，难报万一。然臣资质驽钝，才疏学浅，近日校勘‘食货’、‘舆地’诸志，尤感学识匮乏，于经国济民之大道，实如管窥蠡测，未见其涯涘……”
他极力贬低自己，将往日的“功劳”悉数归结为“陛下天威”和“侥幸”，将侍读之位描述成“德不配位”的负担。
“……前奉旨协理淮西，虽竭尽驽钝，然不过循章办事，仰赖陛下圣明烛照、范侍郎指挥若定，方得微末之效，岂敢贪天之功？然此微劳，竟致圣心垂青，擢升侍读，臣每念及此，中心惶愧，无地自容。自知才不堪用，位列清要，实乃沐猴而冠，深恐有负圣恩，玷污清班……”
他将自己的处境描绘得岌岌可危，将“树大招风”的担忧赤裸裸地摊开在皇帝面前。
话锋至此，林霄语气转为更加沉痛，甚至带上了几分哽咽：
“今太子殿下薨逝，举国同悲，陛下哀痛圣心，臣不能分忧万一，反窃居京华要职，日夜惶恐，寝食难安。诚恐才具不显，徒惹物议，更惧久居枢要，引人猜忌，若因臣之愚钝，致使朝野有丝毫非议，动摇陛下圣听，则臣万死莫赎！臣……臣思之再三，唯有恳请陛下，允臣远离京师繁华是非之地……”
他终于说出了核心请求：
“臣闻琼州地处南溟，远悬海外，蛮烟瘴雨，黎猷未服，然亦陛下之王土也。昔宋臣苏轼贬谪至此，尚能教化一方，传播文教。臣虽愚鲁，不敢比肩先贤，然愿效仿其志，乞请陛下允臣前往琼州，充一末吏，抚慰黎元，兴教化，劝农桑，开发海外荒陬。此非臣敢有他志，实乃欲觅一僻壤，竭尽犬马之劳，以赎前愆，以报陛下浩荡之恩于万一。臣愿以此残生，为陛下、为皇太孙永镇南疆海角，绝无反复，天地共鉴！”
言毕，他重重叩首，额头紧贴冰凉的金砖地面，将怀中那份奏疏高高举过头顶。整个偏殿鸦雀无声，唯有窗外淅沥的雨声，和殿内众人或轻或重的呼吸声。所有人都被林霄这番突如其来的、极度自贬且恳请外放蛮荒之地的奏陈惊呆了。
高踞上位的朱元璋，面色依旧古井无波，但那双锐利的眼睛，却微微眯起，审视着跪伏在地、姿态卑微到尘埃里的林霄。他并没有立刻让内侍去接那奏疏，而是沉默着，手指无意识地敲击着御座的扶手，发出沉闷的“嗒、嗒”声，每一声都敲在殿内众人的心坎上。
时间仿佛凝固了。林霄伏在地上，能清晰地听到自己心脏狂跳的声音，以及血液冲上头顶的嗡鸣。冷汗顺着鬓角滑落，他却不敢有丝毫擦拭的动作。他知道，此刻正是最关键的时刻，皇帝正在权衡，权衡他这番话的真伪，权衡他这“以退为进”背后的真实意图，权衡将他这样一个“识趣”且略有才干的人放逐到琼州，是否符合其“为孙谋”的大局。
是认为他真心畏惧避祸，从而觉得他“识趣”可留用？还是看穿他借机远遁，另有所图？亦或是根本不在意他的死活，只觉得将其打发到蛮荒之地，正合朕意？
漫长的等待，几乎要耗尽林霄所有的力气。就在他感觉膝盖麻木、几乎支撑不住时，朱元璋那低沉而略带沙哑的声音终于缓缓响起，听不出喜怒：