牧人的马蹄声在星光下踏碎了草原的寂静，领头的扎西大叔翻身下马时，藏袍下摆还沾着草叶上的夜露。他双手捧着哈达，眼神里满是急切又恭敬的光：“陈先生，你们可算来了！这几日神山的风都带着寒气，夜里能听见石头滚下山的声音，活佛说这是神山在叹气。”
灵虫们的绿光突然从笼里涌出来，顺着扎西大叔的指尖往上飘，在他头顶绕了个圈，又朝着草原深处飞去 —— 那方向并非帐篷聚集的地方，而是雪山脚下一片隐约泛着金光的轮廓。布囊里的桃树枝也开始发烫，顶端的算珠光点变得锐利，像在穿透夜色寻找什么。
“那边不是帐篷区。” 周玄按住玄鸟杖，杖头的蓝光与灵虫的绿光遥相呼应，在半空汇成一道细光，“是寺庙？”
扎西大叔顺着光的方向望去，喉结动了动：“是噶丹寺，坐落在神山的‘气口’上，几百年来都护着咱们牧区。可这半年来，寺里的酥油灯总被风吹灭，转经筒也时常卡住 —— 活佛说，地脉的气堵在山里了。”
车子跟着扎西大叔的马往雪山方向走，草原上的风渐渐带上了酥油的香气。天边泛起鱼肚白时，噶丹寺终于清晰地出现在视野里：金顶在晨光中闪着温润的光，经幡顺着山势挂了半坡，红、白、蓝、绿、黄五种颜色在风里舒展，恰好与地脉气流动的方向一致。灵虫们的绿光突然变得柔和，不再像之前那样躁动，而是贴着经幡轻轻颤动，像是在回应某种古老的频率。
“经幡的排布是按‘五方气位’来的。” 苏清月调出卫星图对比，指尖划过屏幕上的经幡走向，“正好对应着东、西、南、北、中五个地脉节点，这布局比现代的地脉监测网还精准 —— 看来寺庙的选址和设计，本就是对自然规律的顺应。”
寺门是两扇雕着吉祥八宝的木门，推开时发出 “吱呀” 的声响，仿佛沉睡多年的老者睁开眼。院内的玛尼堆上刻满了经文，每块石头都被摩挲得光滑，最顶端的一块竟嵌着半块地脉石，泛着淡淡的光。桃树枝的算珠 “嗒嗒” 响了两声，光点指向玛尼堆后方的大殿，那里飘来的酥油香气中，混着一丝极淡的地脉气 —— 纯净，却带着阻滞的沉闷。
一个小喇嘛端着铜盆从偏殿出来，看到我们时愣了愣，随即躬身行礼：“活佛在等你们。” 他的指尖刚触到灵虫笼，笼里的绿光就涌出来，落在他手腕的佛珠上，佛珠突然发出细碎的光晕 —— 那串佛珠用的是老柏木，纹理里渗着百年的地气，竟与灵虫的气性相合。
大殿里的酥油灯燃得正旺，数十盏灯火的光在空气中流动，与灵虫的绿光交织成一片温暖的光晕。活佛坐在铺着藏毯的法座上，穿着暗红色的袈裟，手里转着法轮，眼神清亮得像雪山融水。看到我们进来，他微微颔首，声音低沉而平和：“地脉的信使来了。”
我将布囊里的桃树枝递过去，树枝顶端的光点在活佛掌心轻轻跳动：“您早知道我们会来？”
“三个月前，寺后的神树就开始落叶。” 活佛的指尖拂过桃树枝，那些泛着绿的光点竟顺着他的指尖，融进了掌心的法轮，“这棵柏树长在气眼上，百年前由我的师父亲手栽种，它的根能顺着地脉摸到雪山的心脏。现在它的根在哭，就像神山的血管被堵住了。”
小木抱着灵虫笼凑过去，灵虫们的绿光突然涌向神龛后方，那里挂着一幅唐卡，画的是念青唐古拉山神 —— 白衣白马，手持马鞭，身后的雪山连绵起伏，山体上隐约能看到脉络状的金线。“灵虫说画里的山在喘气。” 小木指着唐卡上的雪山，“气从山顶下来，到半山腰就卡住了，像被石头堵住的水管。”
活佛眼中闪过一丝赞许：“小孩子的眼睛最干净，能看见气的流动。你们说的地脉，在我们眼里就是神山的呼吸。雪山是‘念神’的居所，它的气息顺着冻土往下走，滋养草原和牛羊；可现在，冻土在变软，气眼被淤泥堵了，神山的呼吸就重了。”
周玄突然指向殿外的经幡：“那些经幡的位置，是不是对应着地脉的疏导点？” 他拿出玄鸟杖，杖头的蓝光穿过门窗，落在最西侧的经幡上，“这里的气流动得最慢，测气仪显示数值比其他地方低了三成。”
“那是去年雪灾时被冲垮的经幡桩。” 扎西大叔叹了口气，“我们重新立起来时，可能偏了几尺。当时只想着尽快恢复原样，没承想……”
“差之毫厘，谬以千里。” 我走到殿外，将老根叔给的地脉石碎末撒在经幡桩旁，碎末刚落地，就有淡淡的光顺着桩子往下渗，“高原的地脉太敏感，经幡桩看似是宗教器物，实则是地脉气的‘引路人’，位置偏了，气就会走岔路，时间长了，气眼自然会堵。”
活佛也跟着出来，望着远处的雪山，声音里带着悲悯：“牧民们不懂这些，只以为是自己不够虔诚，日夜在寺里祈福，却不知道问题出在脚下的土地。就像以前有人觉得求雨要靠符咒，其实是没找到水脉的方向。” 他转头看向我，眼神里带着期待，“你们能让清溪村的井水流出来，也能让神山的气顺过来，对吗？”
我想起清溪村的 “顺气井” 和老槐树下的约定，又看了看身边的周玄和苏清月 —— 周玄正在用玄鸟杖测量经幡桩的角度，苏清月在平板上标注着地脉气的流动轨迹，小木则蹲在经幡旁，灵虫的绿光正顺着经幡的纹路往上爬，像是在帮着梳理紊乱的气。“我们需要先找到所有错位的经幡桩，再疏通寺后的气眼。” 我对活佛说，“但这需要牧民们的帮忙，就像在清溪村，村民们亲手护苗，才能真正明白守护的意义。”