门缝下的水渍还在慢慢扩散，像一滴迟来的雨。
陈九黎走过去，鞋底碾过湿痕，发出轻微的沙响。他蹲下身，用指背抹了一把，闻了闻，只是普通的雨水。他没说话，起身拍了拍手，转身走向墙角那个老旧的木柜。柜子最底下有一层浮灰，他掀开盖板，拖出一坛泥封完好的酒。
“算了。”他拍掉封口的尘土，“淋就淋吧。”
他把酒坛放在桌上，咔地敲开封泥，一股甜香立刻在屋里散开。桂花酿的颜色偏深，像是泡过陈年的桂花瓣。他从灶台边取来三个粗瓷碗，先倒了一小碗，端到灶前，泼在地上。
“敬今晚还活着的人。”他说。
沈照坐在原位，探阴棒插在脚边的地缝里，听到声音才微微侧头。她没动，但手指在桌面上轻轻划了一下，表示听见了。
闻人烬靠在椅背上，铜铃还挂在手腕上，晃了一下。她盯着那坛酒，眼神有点空。
“你还记得我烧你们门帘那天？”陈九黎给她倒了一碗，递过去，“你冲我吼，说这破地方不配挂红布。”
闻人烬接过碗，低头看着酒面。她的影子落在上面，晃了晃。
“我说过这话？”
“说过。”他给自己倒了一碗，又给沈照满上，“你还踢翻了炭盆，差点把房子点了。”
沈照嘴角动了一下，没笑，但肩膀松了半寸。
闻人烬捧着碗，指尖发白。她没喝，只是说：“那天晚上，我爸书房亮着灯。”
屋里的声音停了一瞬。
陈九黎没接话，只是吹了吹碗沿的热气。
“我本来不想走的。”她声音低下来，“我想问他，那些孕妇是怎么回事，为什么每个月都有人失踪，为什么账本上写着‘祭品已收’。”
她顿了顿，喝了口酒。
“我没敢问。我躲在门外，听见他在打电话，说的是日语。他说‘血祭阵已经准备好了，只差玄冥珠归位’。”
她的手抖了一下，酒洒出一点，落在掌心。
“不是谁附身他，也不是他被人控制。他是自愿的。他亲手签了契约，拿活人换长生，换权势，换那个商会的王座。”
她说完，一口气把剩下的酒喝完，碗底磕在桌上，发出一声闷响。
沈照伸手，接过她的空碗。指尖在碗沿摸了一下，又沾了点酒，在羊皮纸上写了个字：真。
她写完，抬手将纸片折起，塞进袖口。
陈九黎笑了笑，又给两人满上。
“那你那天怎么跑的？”
“我看见一个人从后门进来。”闻人烬声音冷下来，“穿黑袍，戴面具，手里拎着一个木箱。我爸叫他‘山田先生’。他们进了密室，门关上前，我看见箱子里伸出一只手。”
她咬了下嘴唇。
“第二天我就偷了玉佩逃了。我知道他们会追我，所以我去了殡仪馆，藏在停尸房。结果碰见你。”
陈九黎挑眉：“我还以为你是来砸场子的。”
“我是想砸场子。”她哼了一声，“但我没想到你会救我。”
“我也没想到你会把门帘点着。”
沈照忽然抬手，按住了额角。她的动作很轻，但整个人瞬间绷紧了。探阴棒发出一声极细的震颤，像是被风吹动的铁丝。
陈九黎立刻察觉，转头看她：“怎么了？”
沈照没答，只是睁着眼，瞳孔深处像是有光在流动。她的呼吸变慢，手指无意识地在桌面上画了一个圈，又抹掉。
几秒后，她开口，声音很轻：“你喝这酒……不是第一次。”
陈九黎一愣。
“你在另一个地方喝过。”她继续说，“雪很大，庙塌了一半。你坐在火堆旁边，穿红衣服，手里端着一碗这样的酒。墙上你的影子……不太一样。”
她停了一下，像是在确认自己看到的画面。
“你背后挂着一副金甲，碎了。眉心有一道裂口，像是被什么东西压着。你喝完酒，把碗扔进火里，然后站起来，走出去。”
屋里一下子安静了。