“行了老胡，”王胖子拍了拍他的肩膀，把剩下的焦圈塞进他手里，焦圈上的芝麻沾了点他的指纹，“又不是不回来了，犯得着跟生离死别似的？走，咱先回院儿看看，收拾收拾，争取下个月就把店开起来！”
胡八一嗯了一声，将焦圈塞进嘴里，慢慢嚼着，芝麻的香混着面香，在舌尖漫开。毕邪看着他们勾肩搭背往胡同深处走的背影，胡八一的军绿色外套和王胖子的花衬衫在灰墙间格外显眼，像幅带着烟火气的画——画里没有机关术，没有尸蹩，只有两个想过安稳日子的男人，踩着青石板，走向属于他们的晚年。
阿宁的公寓在一栋老楼里，没有电梯，楼梯扶手被磨得发亮，每级台阶都有细微的凹陷，是岁月踩出来的痕迹。但屋里打扫得干净，地板擦得能映出人影，三室一厅的格局，朝南的主卧带阳台，阳光斜斜地洒进来，在地板上投出窗格的影子，浮尘在光柱里跳舞。
苏晴抱着小黄狗在阳台上转了圈，栏杆上还留着前任主人挂花盆的挂钩，她指着楼下的石榴树笑道：“你看，这树都结果了。”石榴挂满枝头，青中带红，像些圆滚滚的小灯笼，风一吹，叶子哗啦啦地响。小狗从她怀里探出头，对着石榴树“汪”了一声，声音奶气的。
林婉清把《异闻录》放在客厅的书架上，书架是胡桃木的，边缘被磨得圆润，上面还留着上一任主人的书，大多是历史类的，《明实录》《清稗类钞》《北京史话》……她随手抽出一本《北京史话》，翻了两页，指尖拂过泛黄的纸页，眼神柔和下来：“这里挺好的，像个家。”
阿宁从冰箱里翻出几瓶矿泉水，瓶身还带着点冷凝的水珠，分给众人：“主卧给苏晴和小狗住，朝南，暖和。次卧林婉清住，带个小书桌，方便看书。”她顿了顿，看向毕邪，“毕邪你住客厅的沙发，或者我睡沙发也行。”
“我睡沙发吧。”毕邪道。他走到窗边，往下看，楼下的小花园里，有个老太太正带着孙子晒太阳，小孩手里拿着个拨浪鼓，鼓面是红绸子包的，摇起来“咚咚”响，声音顺着风飘上来。这平凡的画面，让他想起在四姑娘山冰川里的日夜——那里只有风雪和冰棱，连声音都被冻得发脆，哪像此刻，连吵闹都带着暖意。
接下来的日子，像被按下了慢放键。
胡八一和王胖子果然说到做到，在潘家园附近租了个小门面，门脸不大，却收拾得利落。牌匾写着“八一古玩店”，字是胡八一写的，笔锋苍劲，带着股军人的硬朗，王胖子非要在旁边加了个小小的胖娃娃图案，说“显得喜庆”。开业那天，毕邪、苏晴他们都去了。王胖子穿着崭新的中山装，胸前别着朵小红花，给每个来捧场的人递烟递糖，笑得合不拢嘴，露出两排白牙。
“您瞧这瓷瓶，光绪年间的，正经官窑！”王胖子拿着个青花瓶给客人介绍，眼睛瞪得溜圆，手在瓶身上小心翼翼地摩挲，“您再看这玉坠，和田籽料，摸着手感多润……”胡八一在旁边翻白眼，低声道：“别吹太狠，那玉坠是我前儿在地摊儿上二十块钱淘的，料是好料，就是雕工糙了点。”王胖子回头瞪他：“老胡你懂个屁！这叫‘拙朴’，现在就兴这个！”
Shirley杨没能来，但寄了个快递，是块从美国拍卖行拍来的怀表，黄铜外壳，刻着精致的卷草纹，打开后，机芯滴答作响，像在数着时光。王胖子捧着怀表左看右看，啧啧称奇：“还是杨小姐懂行，这玩意儿，镇得住场子！”他把怀表摆在柜台最显眼的位置，旁边放了个小牌儿，写着“非卖品”。
毕邪他们住的公寓里，也渐渐有了生活气息。苏晴在阳台种了几盆多肉，胖乎乎的，透着生气，她给每盆都起了名字，“胖墩”“圆子”“小不点”……小黄狗长大了不少，成了条半大的狼狗，却依旧黏人，总喜欢趴在毕邪脚边睡觉，尾巴时不时扫过他的脚踝，带着点痒意。
林婉清几乎每天都泡在国家图书馆，把《异闻录》里的内容和馆藏的古籍比对，偶尔会拿着笔记本回来，兴奋地跟毕邪说：“你看，这段关于‘本源核心’的记载，跟《山海经》里的‘烛龙珠’对上了！‘烛龙衔珠，照九泉而不灭’，说不定本源核心就是类似的东西！”她的手指在书页上划过，眼里闪着求知的光，像发现了新大陆的探险家。
阿宁则重新接手了公司的事，但不再碰那些危险的探险项目，只做些文物修复和拍卖咨询。她经常加班到很晚，回来时会带些宵夜，有时是烤串，签子上还沾着孜然粒；有时是麻辣烫，汤桶冒着热气。几个人坐在客厅里，围着小茶几，边吃边聊，像家人一样。阿宁话不多，但总记得毕邪不吃香菜，每次都把烤串上的香菜撸掉；记得林婉清爱吃鱼丸，麻辣烫里总会多放两颗；记得苏晴怕辣，特意要微辣的汤底。
毕邪找了份在博物馆整理档案的工作，不算累，却能接触到各种古籍和文物。他负责给一些破损的古籍做登记，用软毛笔蘸着糨糊修补虫蛀的书页。馆长是个头发花白的老头，总爱跟他聊起年轻时参与考古的经历，说：“文物这东西，看着静，其实都在说话，就看你听不听得见。你看这张地契，光绪年间的，纸都脆了，但上面的墨迹里，藏着当年这家人的喜怒哀乐呢。”
周末的时候，他们会一起去逛公园。苏晴喜欢喂鸽子，拿着玉米粒站在湖边，一群白鸽围着她，翅膀扑棱棱的，落下的羽毛沾在她发间。林婉清会带着画板，坐在长椅上画风景，笔触细腻，把湖边的柳树画得像笼着层绿雾，连阳光透过柳叶的光斑都画得一丝不苟。阿宁则靠在栏杆上，看着她们笑，偶尔接个工作电话，语气也比以前温和了许多，会跟对方说“不急，我晚点回办公室处理”。
毕邪有时会坐在长椅上，看着她们的身影，胸口的本源核心安安静静的，像颗普通的心跳。他会想起另一个世界的吴邪和张起灵，不知道他们是不是也过着这样平静的日子——吴邪是不是还在三叔的铺子里算着账本，张起灵是不是偶尔会去西湖边坐着，看游船划过水面。铜鸟被他挂在客厅的窗边，是用雪山带回的铜片打磨的，有时会对着月亮鸣叫，像是在传递某种讯息，又像在回应远方的同伴。
有一次，王胖子拉着胡八一来看他们，手里提着个沉甸甸的袋子，打开一看，是只烤全羊，油光锃亮的，表皮烤得焦脆，撒着芝麻和孜然，香味能飘出半条街。“咱胖爷的店盈利了！”他得意地拍着胸脯，军绿色的中山装被撑得鼓鼓的，“今儿请你们改善伙食！”
几个人挤在客厅里，围着铺在报纸上的烤全羊，用手抓着吃，油汁蹭得满手都是。王胖子讲着潘家园的趣事，说有个老板想骗他买假玉玺，被他一眼识破：“那家伙的演技，还不如胖爷我演粽子呢！我当时就说，您这玉玺上刻的‘受命于天’，‘天’字少了一横，是想咒皇上断子绝孙啊？吓得他脸都白了！”
胡八一没怎么说话，只是把烤得最嫩的羊腿肉撕下来，放在苏晴和林婉清碗里，自己啃着带点肥油的羊排。他手机屏幕亮了亮，是Shirley杨发来的照片——她站在纽约大都会博物馆的展厅里，面前摆着个中国青花瓷瓶，配了句“这个跟你们店里的很像”。胡八一手指在屏幕上敲了敲，发了张烤全羊的照片回去，配了句“等你回来吃”。没过几秒，手机震了震，Shirley杨回了个笑脸，后面跟着句“记得留只羊腿，要带点肥的”。
夜里，毕邪躺在床上（他后来还是搬进了次卧，阿宁坚持让他住得舒服点，说“沙发睡久了腰会坏”），听着窗外的蝉鸣，偶尔有晚归的汽车驶过，留下短暂的引擎声，像远处传来的潮汐。他摸了摸胸口，本源核心像在轻轻呼吸，温热的触感透过布料渗出来，像有颗小小的太阳贴在心上。他知道这种平静或许是暂时的，影的话、终极之门的秘密，像沉在水底的石头，迟早会浮上来，说不定哪天就会掀起惊涛骇浪。