郗合倪踏进府门时，日头已斜斜坠在西檐，将他身上那件素色常服染得发暗。
他垂着手，指节无意识地攥着衣摆。
辞官时脱下官袍后，这动作便没松过，掌心早沁出了细汗。
门房老陈瞧着他耷拉的肩膀、沉僵的脸，忙快步迎上去，没敢多问，只低声试探：
“老爷，今日回得早，可是身子不适？”
他喉结动了动，半天才从喉咙里挤出个“嗯”字。
声音发哑，脚步拖沓地往里走，连老陈递到跟前的帕子，都没分出半分眼神去看。
穿过前院，正撞见三个儿子在廊下。
老大郗明攥着一卷账册，手指在纸页上反复摩挲，指腹都泛了白，眉头拧成个疙瘩。
老二郗亮背着双手来回踱着，靴底蹭得青石板“沙沙”响。
时不时朝街门望一眼，脚边的石子被踢得滚出老远。
老三郗昀捧着本书，目光却落在廊柱的木纹上。
见他进来，身子猛地一僵，忙把书紧紧拢在怀里。
怯生生喊了声“爹”，声音细得像风中的棉絮。
郗合倪的脚步顿了顿，眼神在三个儿子身上扫过，想说句什么，张了张嘴却没声音。
胳膊抬了半截又顿了顿，最终只是指尖轻轻碰了碰老三的肩。
那力道轻得像羽毛，碰了下便飞快收回。
随即便垂下手，头也不抬地径直往内院去了。
连廊下的风卷着落叶擦过他的裤脚，连眼角余光都没分给它。
内室里，妻子王氏正坐在梳妆台前拆发髻。
金簪银钗被她随手扔在镜匣里，发出“哐当”的磕碰声。
见他进来，手里的金簪先顿了顿，斜睨一眼见他穿的不是官袍，脸色当即沉了三分：
“今日怎的换了常服？莫不是户部又没事给你做，让你早早回来了？”
郗合倪没接话，走到桌边坐下，刚端起凉茶要喝，却被王氏一把夺过茶碗：
“凉茶喝了伤胃，我让厨房温着粥，阿福怎么还没端来？”
说着便在梳妆台上拍了下，扯着嗓子喊了声“阿福”，语气里的烦躁藏都藏不住。
郗合倪垂着眼，盯着桌角的木纹，眼神发直。
那纹路看了半晌，却没入半分心神，沉默间。
外间阿福端粥的脚步声才慢悠悠飘进耳中。
晚饭摆上桌时，青瓷碗里的杂粮粥冒着热气。
氤氲的白气模糊了他的眼，碟子里的青菜豆腐油星寥寥。
中间一小碗酱肉，原是特意给三个儿子留的。
阿福布完菜，偷瞥了眼郗合倪沉凝的侧脸。
忙踮着脚退了出去，连脚步都不敢发出半分声响。
郗明拿起勺子刚要舀粥。
就见父亲放下筷子，指节因为用力而泛白，声音低哑得像蒙了层灰：
“今日在户部，我辞官了。”
“哐当”一声，王氏手里的筷子掉在地上。
她猛地站起身，指着郗合倪，声音陡然尖厉：
“辞官？郗合倪你疯了不成！”
“我早就跟你说，让你去二皇子府走动走动，哪怕送两匹好缎子，跟张大人套套近乎也好！”
“你偏不听，现在好了，官没了，你倒是称心了！”
郗合倪攥紧了桌布，指节泛白，却没了往日的力气——攥着的哪里是桌布，分明是一团解不开的愁绪：
“张大川刻意刁难，留着也是受气。”