光落进眼底，却暖不透那双沉静了十年的眸子。
沈流苏回到新赐的稽香院，指尖反复摩挲着那片叶子的边缘，感受着上面细微的、不属于植物本身的颗粒感。
金粉。
在寻常人眼中，这或许是摘叶之人不慎沾染的奢华痕迹，但在沈流苏眼中，这片叶子，就是一封密信。
她将叶片置于一盏清水之上，用一根银针轻轻拨动水面。
水波荡漾间，那些细如尘埃的金粉竟未散开，反而随着特定的水流轨迹，在叶脉的凹陷处重新排列、聚集，最终显现出几个肉眼几乎无法分辨的微小符号。
——“叶语记”。
沈流苏的指尖倏然一颤，心脏仿佛被一只无形的手紧紧攥住。
这不是什么高深的秘术，恰恰相反，这是沈家最低微、最不起眼的暗号。
是当年那些不识字的乳娘、灶婢们，为了在主家眼皮底下传递些“鸡蛋多拿了一个”“后院的枣子熟了”之类的琐碎消息，用灶灰、花粉，乃至饭粒，在随手捡拾的叶片上约定俗成的记号。
她之所以认得，是因为幼时贪玩，常溜进灶房，跟着带她的张妈妈学过这种“穷人的玩意儿”。
张妈妈曾笑着说：“小姐金枝玉叶，学这个没用。但万一哪天落了难，能看懂一片叶子，兴许就能找到一碗热汤饭。”
一语成谶。
这片叶子，不仅仅是萧玦模仿冯承恩笔迹留下的邀约，更是一道来自过去的暗语，一道确认身份的契合。
能写出这行字的人，或许是皇帝。
但能用“叶语记”布下这层金粉暗号的，绝不可能是那位九五之尊。
他身边，或者说，这宫中，还有“自己人”。
一个懂沈家最底层秘密的人。
“阿念。”沈流苏的声音恢复了惯常的冷静，听不出一丝波澜。
“首卿。”阿念快步入内，他如今已是稽香院的协办，一身崭新的官服，却依旧是那个忠心耿耿的少年。
“传我的令，听雪亭乃先帝静思之所，意义非凡，需封亭三日，以‘七净香’熏蒸净化，期间任何人不得靠近清扫。”
“是。”阿念领命，又有些迟疑，“首卿，若陛下问起……”
“就说，”沈流苏眸光微垂，“是我新官上任，要烧的第一把火。总得让宫里的人知道，稽香院的规矩，是谁定的。”
阿念心中一凛，立刻躬身退下。
待阿念走后，沈流苏却并未去准备什么“七净香”。
她从密室中取出一只陶罐，里面装着她亲手炮制的“嗅音双感陶土屑”。
此物以多孔的火山浮石粉末为基，混以对气味极其敏感的“风媒花”花粉，以及一种一经震动便会留下微不可察划痕的“响声石”碎粒。
当夜，她避开所有耳目，独自一人来到空无一人的听雪亭。
她没有点灯，只借着月色，将这些陶土屑悄无声息地撒在亭柱内侧、石桌桌脚等最不易被察觉的角落。
做完这一切，她便回了稽香院，静静等待。
三日后的清晨，天还未亮透。
沈流苏再次来到听雪亭，她没有急着查看，而是先绕亭三周，确认并无其他脚印。
随后，她才走进亭中，取出一方特制的琉璃镜，凑近那些角落。
在镜片的放大下，陶土屑上的痕迹清晰可见。
柱脚处，有一枚浅浅的、几乎融入尘土的足印轮廓。
根据尺寸和受力点判断，来人穿的是内廷工匠常备的软底快靴，与冯承恩的习惯完全吻合。
她又取出一根细长的“闻香羽”，轻轻扫过那些陶屑。
羽毛尖端沾染了微尘，她凑到鼻尖，闭目细嗅。
空气中除了她自己布下的“风媒花”粉末气息，还多了一丝极淡、却无比熟悉的味道。
是“定魂蕊”与“沉水檀”混合燃烧后，残留在衣物纤维中的独特气息。
这，是沈家祭奠主母时，才可使用的专属香方。
沈流苏的心，彻底沉了下去。
冯承恩，他来过。不是为了见她，而是……在祭拜她的母亲。
她的目光缓缓移向亭中的石桌。
桌上，多了一盏早已冷透的粗瓷茶杯。
杯中无茶，杯底却压着半片干枯的槐树叶。
叶面上，赫然用墨笔勾勒着一个简陋的轮廓——一座歪歪斜斜的小屋，屋角处，用蝇头小楷标注着两个字：巳三。
大晏皇宫舆图，以天干地支划分区域。
她几乎是立刻就冲回了稽香院，翻找出那张萧玦御赐的、最精密的宫廷全图。
她的指尖划过一个个区域，最终，定格在东北角一个被朱笔画了叉的废弃之地。
——巳三区，原尚熏局废弃药坊后巷。
一个早已被宫里人遗忘，连最低等的洒扫太监都不会踏足的角落。
他引自己去那里，是为了什么？
沈流苏没有声张。
她冷静地回到静室，亲自调配了一炉“故园春”，将其分装在两只小巧的莲花香盏中。
一盏，她让阿念悄悄送回听雪亭，替换掉那只粗瓷茶杯。
另一盏，则被她带回了密室。
灯火下，她将香盏中的香灰尽数倒出，平铺在一张雪白的宣纸上。
她没有用琉璃镜，而是取出了一根中空的、由“吸尘草”茎秆制成的细管，对着香灰，轻轻吹气。
大部分香灰被吹散，只剩下一些色泽微深、质地更重的微粒，牢牢地附着在纸面上。
她用银针将那些颗粒一一挑出，放在指尖捻开，凑近鼻尖。
一股若有似无的、带着微弱苦涩的草木焦糊气，钻入鼻息。
是“夜啼藤”。
沈流苏的呼吸，在那一刻几乎停滞。
夜啼藤，一种只在深夜散发异香的藤蔓，因其气味能驱赶蛇虫、安抚夜枭而得名。
沈家祖制，唯有负责守夜报更的家仆，才会在自己的更鼓之内焚烧此物，作为辨识身份、通报平安的暗号。