那歌声里没有悲戚，只有一种历经无数饥荒岁月后，沉淀下来的、关于“活着”的平静叙述。
教师将这段音频剪辑成三十秒，命名为《吃饭歌》，上传到了联盟内部的数百个微信群里。
当晚，联盟内十户约定好共享灶台的家庭，在同一时间按下了播放键。
歌声从手机里流淌而出，就在歌声响起的那一刻，十户人家的灶膛内，原本死寂的灰烬竟如拥有生命般缓缓翻动，最终，在每一口灶膛的中心，都用灰烬拼出了同一句话：
“饿过的人，听得懂。”
更诡异的事情发生在隔壁。
一位从未参与过联盟行动的老太太，突然敲响了其中一户人家的大门，手里提着半袋白米。
“我……我梦到我妈了，”老太太眼神迷茫，语气却很肯定，“她让我把这米送来，还说……还说‘该轮到我了’。”
这股由凡人自发掀起的精神浪潮，终于引起了安宁管理总局的高度警觉。
技术部门再次尝试对全网数据进行关键词清洗和物理隔断，却绝望地发现，他们的敌人已经不再是一串串可以删除的数据。
新型的“吹火灶纹”已经脱离了电子媒介，转为最原始、最无法根除的实体蔓延。
街头的涂鸦，菜市场秤盘的底座，公交站座椅的裂缝，甚至公共厕所隔间的门板上……到处都开始出现用各种工具手工刻画的符号。
一名叫李默的年轻特勤人员，奉命带队前往一处老旧小区，铲除墙上新出现的符号。
他对此嗤之以鼻，认为这不过是某种新型的邪教把戏。
他举起手中的工兵铲，对准墙上那个用红色油漆画下的“吹火灶纹”，狠狠砸下。
铁铲并未如预想中那样落下。
一股灼热的浪潮猛地从他脚下的地砖喷涌而出，李默惨叫一声，丢开几乎要将他手掌烫熟的铁铲。
他惊恐地抬头，看见自己面前这栋破旧的居民楼里，一扇、两扇、十余扇窗户背后，厨房的位置，同时亮起了幽蓝色的光芒，灶台集体冒出了滚滚浓烟。
他仓皇地带着队伍撤离。
三天后，他的室友无意中发现，李默在自家厨房那不锈钢的防溅板上，用小刀偷偷刻下了一个指甲盖大小的“吹火灶纹”。
他背对着门口，嘴里正用微不可察的声音念叨着：“爸，我给你……续上了。”
深夜，凌晨三点。
林小树骑行至城中村最深处，一片连煤气管道都未铺设的棚户区。
这里的居民大多还在使用最原始的蜂窝煤炉。
空气中弥漫着一股廉价煤炭燃烧不完全的呛人味道，混杂着贫穷与生活的酸腐气。
他在一处倒塌了一半的断墙前停下，这是他今晚的最后一站。
他小心地放下一份还温热的炒饭，用最后一截粉笔，在地上画上了那个熟悉的“吹火灶纹”。
就在他直起身的瞬间，眼角的余光瞥见对面一栋简易楼的屋顶上，闪过一道幽蓝的火光。
他的心脏猛地一缩，下意识地隐入阴影。
屋顶上，一个看起来不过七八岁的瘦小身影，正跪在一个早已废弃的水泥炉灶前。
那孩子手里捧着半块干硬冰冷的馍，嘴里轻轻地、不成调地哼着那首《吃饭歌》。
他似乎并不知道歌词，只是在重复着那段悠扬而古老的旋律。
林小树没有靠近，也没有出声。
他只是在黑暗中，默默地掏出手机，点开那张已经璀璨如星河的“暖灶地图”，在自己所在的位置上，长按，然后选择了一个特殊的标记——一颗跳动的、鲜红色的五角星。
就在他指尖点击确认的瞬间，某种宏伟的共鸣发生了。
以这片棚户区为原点，在全球二十四个国家的地图上，那二十四处见证了历史饥荒的遗址上空，冲天的幽蓝焰柱，如同被一只无形巨手拨动了琴弦，齐齐剧烈地跳动了一下。
那是一次横跨全球的心跳同步。
而屋顶上，那孩子手中的半块冷馍边缘，竟悄无声息地，腾起了一丝若有若无的白色热气。
林小树看着手机屏幕上那颗新生的、格外明亮的红色星标，一股前所未有的满足感与使命感充斥胸膛。
他仿佛看到了一张由无数善意编织而成的天网，正在这片被黑暗笼罩的大地上缓缓张开，庇护着那些不愿沉睡的灵魂。
然而，他并未察觉，就在那颗红色星标稳定下来的下一秒，屏幕上，代表着西北戈壁那道巨大灶纹裂缝的、最亮的那个蓝色光点，毫无征兆地、极其轻微地……闪烁了一下，光芒似乎比刚才暗淡了一丝。
这变化极其细微，快得如同幻觉，瞬间便恢复了正常。
林小树心满意足地收起手机，准备回家。
他不知道，这张由他亲手点亮的星图，其最深沉的黑暗之处，一个看不见的敌人，已经睁开了眼睛。
一场针对所有“火种”的绞杀，即将在黎明前，悄然降临。