窗外月色温柔，星河无声流转。
那条褪色的手绳，见证了漫长暗恋的起点；
而那枚黄铜钥匙，则开启了属于他们的、永恒的序章。
周砚吻得尽情，带着积压已久的思念和汹涌的爱意，几乎要攫取她所有的呼吸。
沈昭在他生涩却炽热的攻势下，节节败退，只能被动地承受，手指无意识地攥紧了他胸前的衣料，指尖泛白。
就在意乱情迷、几乎要失控的边缘，周砚猛地停住了。
他额头抵着她的，呼吸粗重灼热，喷洒在她泛着水光的唇瓣和颈侧，带来一阵阵战栗。
他闭着眼，喉结剧烈地滚动，全身肌肉都绷得紧紧的，像是在极力隐忍着什么。
沈昭能清晰地感受到他身体某处不容忽视的灼热和坚硬，正抵着自己，她的脸颊瞬间爆红，连耳根都烫得惊人，一动也不敢动。
半晌，周砚才极度压抑地、从喉咙深处挤出几个字，声音沙哑得不成样子：
“别动……我抱一会儿……”
沈昭立刻僵住，连呼吸都放轻了。
周砚将她紧紧圈在怀里，手臂环着她的腰和后背，力道大得几乎要将她嵌进自己的身体。
他把脸埋在她颈窝，深深呼吸着她身上清甜的茉莉香，试图用这熟悉的气息来平复体内奔腾叫嚣的渴望。
房间里只剩下两人交织的、尚未平复的急促呼吸声。
沈昭安静地待在他怀里，能听到他胸腔里如同擂鼓般的心跳，一声声，沉重而快速，敲击着她的耳膜。
她也能感受到他身体细微的颤抖和那份几乎要破笼而出的隐忍。
她没有推开他，也没有说话。
只是慢慢地，将原本攥着他衣襟的手松开，犹豫了一下。
最终轻轻地、安抚性地回抱住了他精瘦的腰身。
这个细微的回应，让周砚的身体几不可查地一震，随即抱得更紧了些。
时间在静谧中缓缓流淌。
不知过了多久，周砚紧绷的身体才逐渐放松下来，呼吸也渐渐趋于平稳。
但他依旧没有松开她，只是维持着这个紧密相拥的姿势，仿佛只有这样，才能确认她的真实存在。
窗外月色西斜，在深灰色的床单上投下静谧的光斑。
在这个夏夜，某些东西悄然发生了变化，如同破土而出的新芽，带着滚烫的温度和无限的未来。
-
第二日傍晚，周砚做东，请小团队吃饭。
地点定在一家私房菜馆的包间。
赵心怡、庄翰然、盛星辰、孟空翠，连带李昊阳几个男生先到了，正围着大圆桌叽叽喳喳地点饮料、商量着怎么“宰”周砚一顿。
包间门被推开。
周砚率先走了进来，他今天穿了件简单的黑色t恤，身姿依旧挺拔，但神情比往日松弛许多。
他侧身让了一下，紧随其后的沈昭也走了进来。
就在沈昭踏入包间的瞬间，周砚极其自然地伸出手，握住了她的手。
不是随意地拉着，而是十指相扣。
原本喧闹的包间，瞬间鸦雀无声。
所有目光，像被磁石吸引一样，死死钉在那双交握的手上。
庄翰然张着嘴，刚塞进去的半片薯角“啪嗒”掉回盘子里。
赵心怡倒抽一口冷气，猛地抓住旁边孟空翠的胳膊，指甲几乎要掐进她肉里。
孟空翠疼得“嘶”了一声，却忘了喊疼，眼睛瞪得溜圆。
盛星辰的目光精准地分析着两人手指交缠的弧度、以及周砚那看似平静实则充满占有欲的姿态。
李昊阳和其他几个男生面面相觑，交换着“果然如此”、“终于来了”的眼神。
死寂足足维持了五秒。
“我——去——！”
庄翰然终于找回了自己的声音，一拍桌子站起来，激动得差点把杯子碰倒，
“砚哥！昭姐！你们……你们这……牵手了？！真的牵了？！什么时候的事儿？！是不是昨晚……嗷！”
他话没说完，就被赵心怡在桌子底下狠狠踩了一脚。
赵心怡努力维持着镇定，但脸上的笑容已经灿烂得藏不住。
她拉着孟空翠站起来，声音带着压抑的兴奋：
“昭宝，周大学神，你们……快来坐！”
周砚对众人的反应似乎早有预料。
他面色如常，只是牵着沈昭的手收紧了些，牵着她走到留给他们的两个相邻空位坐下，动作自然得像呼吸一样。
沈昭脸上有些微热。
但眼神清亮，并没有躲闪，任由他牵着，在众人灼灼的目光中落座。
“咳，”
周砚清了清嗓子，目光扫过一圈表情各异的伙伴，语气平静地宣布，
“我们在一起了。”
没有多余的铺垫，直接、干脆。
“哇——！！！”
包间里瞬间炸开了锅。
庄翰然也顾不上脚疼了，嗷嗷叫着起哄。
赵心怡和孟空翠抱在一起，笑得像两个小傻子。
盛星辰默默拿起手机，开始记录“重要历史时刻数据”。李昊阳等人则笑着开始鼓掌吹口哨。
“恭喜砚哥！恭喜昭姐！”
“终于！我就说嘛！”
“必须敬一杯！不对，昭姐喝饮料！”
“周大学神你可要好好对我们昭宝！”
喧闹声中，周砚侧过头，看向身旁的沈昭。
她正被赵心怡和孟空翠围着“审问”，嘴角带着无奈又温柔的笑意。
在桌布的掩盖下，他轻轻捏了捏她的手指。
沈昭感受到他的小动作，回握住他，指尖在他掌心轻轻挠了一下。
周砚的嘴角，控制不住地向上扬起。
当林耀知道这个消息的时候，暑假已经结束了。
高三的紧张氛围如同无形的潮水，瞬间淹没了整个校园。
刷不完的题，做不完的卷子，还有黑板上一天天减少的倒计时。
在这样的高压环境下，沈昭和周砚之间那种无言的默契，更加凸显。
他们不需要刻意亲近，只是一个眼神的交汇，一个不经意的动作——
周砚顺手接过沈昭抱着的厚重习题册，沈昭自然地将他水杯里凉掉的茶水换成温水——
就足以让周围所有人心领神会。
这几乎已经是半公开的事实。
虽然二人在众人面前依旧保持着学霸的沉稳。
从未有过任何逾矩的亲密举动，但那种萦绕在彼此之间的、旁人无法介入的气场，让所有人都心知肚明。
林耀将这些尽收眼底。
他的日记本里，写满了无人知晓的苦涩、懊悔和不甘。
那些曾经被他轻易挥霍的时光和真心，如今都化作了刺向他自己的利刃。
时间在笔尖和试卷的摩擦声中飞速流逝。