周砚推开家门时，厨房正飘出糖醋排骨的香气。
“回来啦？饭马上好。”
母亲谢莹婉头也不回地翻炒着锅里的菜。
“吃过了。”
周砚径直走向楼梯，却在踏上第一级台阶时突然转身，“妈，你还记得魏阿姨吗？”
锅铲与铁锅碰撞的声音戛然而止。
谢莹婉转身，围裙上沾着几点油渍：“怎么突然问这个？”
“她女儿……”周砚喉结动了动，“就是那个不爱说话的。”
“昭昭啊！”
谢莹婉眼睛一亮，“那孩子可俊了，就是太内向。去年过年我让魏霞带她来……”
周砚揉了揉太阳穴，打断母亲的喋喋不休：“今天我打球不小心撞到她。”
“什么？！”
谢莹婉手里的锅铲“咣当”掉进锅里，“严不严重？你怎么现在才说？”
少年沉默着上前关火，袖口蹭到灶台边的面粉：“带她去医务室检查过了。”
“你这孩子！”
谢莹婉扯下围裙，“明天买点水果上门道歉，我这就给魏霞打电话——”
“好。”
周砚转身上楼，嘴角在阴影处微微扬起。
卧室门关上的瞬间，他从书包里摸出那条褪色的手绳，指腹轻轻摩挲着上面歪歪扭扭的“SZ”字母。
这是三年前几个学校组织义卖的时候，他买下的。
舞蹈室的灯光熄灭时，沈昭摸出手机，屏幕上显示着三个未接来电和一条支付宝通知——
魏女士转账3000元。
她发了个“谢谢妈妈”的猫咪表情包，几乎是立刻，电话就打了进来。
“额头怎么回事？”
“严不严重？”
“要不要妈妈现在过去？”
魏女士的声音透过听筒传来，带着熟悉的急切。
沈昭坐在马路牙子上，仰头望着城市难得一见的星空，一一应答着。
夜风拂过她汗湿的鬓角。
这是重生后第一次和母亲通话。
二十七岁的灵魂早已学会用恰到好处的距离处理亲情——
不再像十七岁时那样，既渴望靠近又害怕受伤。
“需要妈妈去看看你吗？”魏霞突然问。
“不用了。”
挂断电话后，她在便利店买了罐冰啤酒。
路灯将她的影子拉得很长，长椅上的少女仰头灌下一口酒，喉间泛起微苦的泡沫。
十七岁不敢做的事，现在终于能光明正大了。
远处广场的钟声敲响九下，沈昭忽然想起什么似的，从包里翻出周砚今天给的笔记。
借着路灯，她看见扉页右下角用铅笔写着：
【明天图书馆，帮你占座】
易拉罐上的水珠滚落在字迹上，晕开一片模糊的温柔。
夜风微凉，沈昭仰头灌下最后一口啤酒，余光忽然瞥见不远处路灯下立着道熟悉的身影。
周砚站在光晕边缘，冷白的肤色被镀上一层暖色，目光却灼灼如星。
“周大学神，”沈昭晃了晃空罐子，“大晚上出来做什么呢？”
少年大步走来，不由分说拎起她的书包：“送你回去。”
“不用……”
“你有轻微脑震荡。”
周砚打断她，声音比夜风还轻，“我负责。”
路灯将两人的影子拉得很长。
沈昭忽然转身，即兴做了个刚学的定点转——
马尾划破夜色，校服下摆飞扬的瞬间，周砚瞳孔微缩。
“今天学的？”他喉结动了动。
“你怎么知道？”沈昭挑眉。