老城区修复现场的木屑味混着松节油的气息，在阳光下弥漫开来。陆衍靠在古宅的雕花廊柱上，手里捏着把半旧的木刻刀，目光却没落在面前的修复台上，而是追着不远处的沈知意。
她正和张教授蹲在砖雕前，手里拿着卷尺，边量边说：“这里的纹路得按原样补，不能用新料直接贴，不然过两年会开裂。”阳光落在她的发顶，碎发被风吹得轻轻晃，侧脸的线条比第一次见时更坚定，连说话的语气都带着不容置疑的专业。
陆衍的思绪不自觉飘回半年前——民政局门口，她穿着件洗得发白的风衣，眼里带着红血丝，却还是挺直脊背问他“能跟我结婚吗”。那时候的她，像株被风雨打蔫的玫瑰，连花瓣都透着脆弱，可现在，她却能站在这古宅前，从容指挥修复工作，浑身都发着光。
“在想什么呢？”沈知意不知何时走了过来，手里拿着瓶温水，递到他面前，“喊你好几声都没应，是不是腰又不舒服了？”她的指尖碰到他的手腕，带着点微凉的温度，眼神里满是关切。
陆衍回过神，接过水瓶，指尖无意识摩挲着瓶身的纹路：“没什么，就是看你跟张教授讨论，觉得挺好。”他没说，刚才那瞬间，他突然清晰地意识到，自己对她的守护，早就不是最初的“报恩”，也不是“契约责任”，而是刻进骨子里的本能——看到她笑，他会跟着开心；看到她皱眉，他会想立刻帮她解决麻烦；甚至只是看着她认真工作的样子，他都觉得心里满得发涨。
“挺好是哪好啊？”沈知意挨着他靠在廊柱上，侧头看他，眼里带着点调侃，“是我方案做得好，还是我跟张教授配合得好？”
“都好。”陆衍的声音放得很柔，目光落在她的眼睛上，那里面映着蓝天和古宅的飞檐，亮得像星星，“比我第一次见你时，好太多了。那时候你连跟沈万山对峙都要提前背稿子，现在却能独当一面，连张教授都夸你懂行。”
“还不是因为有你教我？”沈知意低头踢了踢脚边的木屑，语气里带着点小得意，“你教我看建筑图纸，教我分辨木料好坏，连跟人谈判的技巧都是你教的。要是没有你，我哪能这么快上手？”
陆衍看着她微红的耳尖，突然想起上次在拳击馆，她第一次打出标准直拳时，也是这样的表情——带着点骄傲，又带着点依赖。那时候他就觉得，这个女孩，总能在不经意间，让他的心软下来，让他想把所有好的都给她。
“跟我没关系，是你自己聪明。”陆衍伸手帮她把耳边的碎发别到耳后，指尖不小心碰到她的耳垂，温热的触感让两人都顿了顿，“你本来就有这天赋，我只是帮你推了一把。”
正说着，老管家忠叔提着个食盒走过来，笑着说：“陆先生，小姐，该吃饭了。我做了小姐爱吃的糖醋排骨，还有陆先生喜欢的清炒时蔬，快趁热吃。”
食盒打开的瞬间，糖醋排骨的甜香飘了出来，勾得人食欲大开。沈知意拿起筷子，夹了块排骨递到陆衍嘴边：“尝尝，忠叔的手艺比外面饭店还好吃。”
陆衍张嘴接住，排骨的甜酸在嘴里散开，肉质软烂，是他熟悉的味道——上次他随口提过一句“喜欢吃酸甜口”，没想到忠叔记到现在。而递排骨的沈知意，正睁着眼睛等他评价，眼里满是期待，像个等着被夸的孩子。
“好吃。”陆衍点头，也夹了块时蔬放到她碗里，“你也多吃点，上午跑了那么久，肯定饿了。”
吃饭时，忠叔突然想起什么，从口袋里掏出个信封：“对了陆先生，昨天整理老主人的书房，发现这个，上面写着你的名字，应该是老主人当年给你的。”
陆衍接过信封，指尖碰到泛黄的信纸，心里愣了下——信封上的字迹，是沈知意父亲的，他认得。拆开一看，里面是张泛黄的支票，还有一张短笺，上面写着“小衍，谢谢你帮知意修好了那盏台灯，这点钱你拿着买些工具，以后要是知意有麻烦，还请多照顾”。