瀛海市的雨又下了起来，这次是细密的冷雨，像针一样扎在人脸上。张澈沿着废弃的铁路线走了快一个小时，鞋子早就湿透了，裤脚沾满了泥点，怀里紧紧揣着那本藏过银行卡的旧书——书脊断了，书页散了几页，他走几步就停下来捡，像在捡自己碎掉的人生。
他要找的东西，在铁路道口旁边的旧电话亭里。那是个快要被拆的铁皮亭子，玻璃碎了一半，里面贴满了涂鸦，“欠债还钱”“此处危险”的字迹被雨水泡得模糊。这种老式公共电话，早就没人用了，连龙吟系统的监控都懒得覆盖这里——这也是张澈唯一敢打电话的地方。
他走到电话亭前，犹豫了几秒，还是钻了进去。铁皮亭子漏风，冷雨顺着破玻璃飘进来，打在他脖子上，激得他一哆嗦。他从口袋里摸出一枚电话卡——是昨天在便利店买的，本来想给李梅打电话，现在却成了他最后一根救命稻草。
手指捏着电话卡，指尖的伤口（昨天砸手机时划的）又开始疼。他盯着电话上的按键，脑子里反复回想那个号码——是“清理者”当初联系他时，用加密消息发的备用号码，他偷偷存在了脑子里，没敢存在任何设备里。
“就一次，就打一次。”张澈喃喃自语，声音被风吹得发颤。他把电话卡插进卡槽，手指按在按键上，却迟迟按不下去。他怕，怕听到的还是“您拨打的号码已关机”，怕连这最后一丝希望都没了。
可他没得选。家里没了，工作没了，朋友没了，只有“清理者”可能知道怎么救他——哪怕只是让他躲起来，别被纪检部门找到。
他深吸一口气，按下了号码。
“嘟——嘟——嘟——”
等待音像锤子一样，一下下砸在他心上。他盯着电话亭里的涂鸦，上面有个歪歪扭扭的笑脸，此刻看着却像在嘲笑他。雨水顺着他的头发流下来，滴在肩膀上，冷得他牙齿打颤。
就在他以为要无人接听时，电话通了。
没有“喂”，只有一阵电流声，然后是一个冰冷的机械音，没有任何情绪：“哪位。”
是“清理者”的声音！张澈的心脏瞬间提到了嗓子眼，他赶紧说：“是我！张澈！城东那个！我……我遇到麻烦了！邮件的事你知道吗？我被停职了，我老婆带着孩子走了，他们要查我！你帮帮我！”
他说得又快又急，像抓住救命稻草的溺水者，连呼吸都忘了。
电话那头沉默了几秒，机械音再次响起，比刚才更冷：“我知道。”
“你知道？那你救我啊！”张澈的声音带上了哭腔，“当初是你让我改的参数，是你给我的钱！现在出事了，你不能不管我！王浩也收了钱，你们怎么不找他？就找我一个人！”
他提到王浩，是抱着一丝侥幸——如果还有同谋，“清理者”说不定会为了不暴露更多人，先保他。
可机械音没有丝毫波动：“王浩的价值，比你高。”
“价值？”张澈愣了一下，随即明白过来，“我就没价值了？我按你们说的做了！我没泄露任何事！我连我老婆都没说！”
“你现在已经是‘变量’了。”机械音说，“蓬莱计划不允许有变量。”
“蓬莱计划？”张澈皱起眉头，他只知道这个名字，却不知道具体是什么，“那跟我有什么关系？我只是改了个参数！我儿子才八岁，他不能没有爸爸！求你了，帮我一次，我以后什么都听你的！”
他把最后一点尊严都抛了出去，对着电话哀求，眼泪混着雨水流下来，滴在电话听筒上。
电话那头又沉默了，这次沉默得更久。张澈屏住呼吸，等着对方的回答，心里还在幻想——说不定对方会心软，会给他一条活路。