他想起禁林里，德拉科推开他，后背承受那道致命咒语时的眼神——没有后悔，只有松了口气的释然。
“我说，我想。”德拉科灰眸深处有什么东西沉淀下来，变得锐利而冰冷，“然后他‘教’我。不是黑魔法——至少不完全是。他教我人心。教我怎么看透表象之下的欲望和恐惧，怎么利用规则，怎么编织谎言，怎么把人性当成棋盘上的棋子来摆布。”
“他教我，真正的力量不在于能释放多少恶咒，而在于能否让局势按你的意愿发展，能否让那些自诩聪明的人，心甘情愿地走进你设好的圈套。”
他扯了扯嘴角，露出一丝带着冷嘲的笑意：“他说之前的我……就像个拿着昂贵玩具耀武扬威的蠢孩子，根本不懂什么叫真正的游戏。他把我那点可怜的、幼稚的傲慢和偏见，一点一点敲碎，然后重新塑造成……更适合的形状。”
哈利静静地听着，他能想象那种“教导”绝不会温和。
将一个骄傲的、被宠坏的少年打碎重塑，过程必然伴随着难以言喻的痛苦和屈辱。
德拉科从未提及，他也从未看出痕迹。他把那些经历隐藏得那么好。
“大部分时间都在学习那些……技巧。”德拉科继续道，语气平淡，“剩下的时间，我都在问他你在哪里。”
他的目光紧紧锁着哈利，“他不肯直接告诉我，只说你在一个‘更热闹’的地方，正在遭罪，但死不了。他说，等时机到了，我们自然会相见。”
哈利能感觉到，当德拉科说到“正在遭罪”时，他周身的气息有那么一瞬间变得极其危险，尽管他依旧稳稳地抱着自己。
“那个时机，就是对角巷，长袍店。”德拉科的手指滑到哈利的后颈，轻轻捏了捏，“我看到你走进来时，我就知道，是你。你也回来了。”
“我也知道是你。”哈利低声说，想起那一刻心脏落回原处的踏实感，“你说‘我想我们能成为朋友’。”
“因为我知道，如果直接说‘我们合作吧’或者‘我们一起复仇’，你可能会犹豫。”德拉科微微挑眉，“但‘朋友’这个词，对我们当时的关系来说，是个足够讽刺又不会引起旁人怀疑的试探。而且……”他停顿了一下，声音低沉下去，“我确实想。不只是合作。”
空气似乎因为这句话而变得有些粘稠。
炉火跳跃着，将两人的影子在墙壁上融成一团。
哈利将脸重新埋进德拉科的颈窝，深吸了一口他身上令人安心的气息。
原来，在他于地狱的业火中煎熬时，德拉科也在那片虚无的空白里，被强行磨砺成了如今这副模样。
他们走上了截然不同的道路，却在那间长袍店重逢，然后，并肩走到了今天。
“你的老师……”哈利闷闷地开口，“他后来怎么样了？”
德拉科沉默了片刻，才回答：“在我离开‘空白之镜’的前一刻，他消失了。就像他出现时一样突兀。只留下一句话……”他顿了顿，似乎在回忆，“他说，‘棋局已经摆好，别让我失望，小马尔福先生。’”
哈利没有再问。
那个神秘的存在，无论是善意还是别有目的，都已经成为了过去式。
重要的是现在。
“所以，”德拉科的声音将哈利从思绪中拉回，他的手掌贴在哈利的后背，感受着他平稳的呼吸，“你在地狱里被碾碎重塑，学会了如何毁灭。我在空白里被剖开分析，学会了如何掌控。”他的语气里带着混杂着痛楚和了然的平静，“我们走的道路不同，但终点……是一致的。”
哈利抬起头，再次对上他的目光。
这一次，他在那片灰色里看到了完全的理解，没有丝毫的怜悯或恐惧，只有一种“原来如此”的深沉共鸣。
他们共享着最黑暗的秘密，见证过彼此最不堪的过去（无论是前世的死亡，还是死后的磨难），也深知对方为了走到今天，付出了怎样的代价。
这比任何誓言或契约都更加牢固地将他们捆绑在一起。
“嗯。”哈利应了一声，很简单的一个音节，却包含了太多无法用语言表述的情绪。
德拉科低下头，额头抵着他的额头，呼吸交融。
没有亲吻，只是这样紧密地贴着，感受着彼此的存在和灵魂深处的联结。
“都过去了，哈利。”德拉科的声音极轻，“无论那里是地狱还是别的什么，你都回来了。而现在，你身边有我。”
哈利闭上眼睛，感受着这份确切的温暖和力量。
那些黑暗的记忆依然存在，如同背景里的噪音，但它们不再能轻易地吞噬他。
因为他不再是独自一人漂浮在无边的痛苦和仇恨里。
他有德拉科。