他缓缓开口，声音不高，却带着一种沉淀了岁月和智慧的力量：“小天，你能想到这些，很好。说明你没有只顾着埋头拉车，还知道抬头看路，心里还装着点不一样的东西。”
他站起身，走到那幅巨大的南疆地图前，背对着儿子，目光扫过那些蜿蜒的河流、连绵的山脉和标注着的城镇。
“你问我，从何下手？”袁泽的声音沉稳而清晰，“我跟你讲个道理。任何技术，任何理念，无论多么先进，如果不能扎根于现实的土壤，不能回应最真实的需求，那它就是无根之木，无源之水，再好看，也长久不了。”
他转过身，目光如炬，看向袁天：“你觉得实验室和真实世界有鸿沟？那就跳下去，填平它！觉得人微言轻？那就先做出样子来，用事实说话！觉得不知道从哪里开始？那就从最小、最具体、最能看见效果的事情做起！”
“我当年刚到京州，两眼一抹黑，凭什么打开局面？靠的是过目不忘？还是能打？那是底牌，但不能轻易亮。明面上，靠的是抓住丁义珍这条线，一查到底，撕开口子！靠的是解决大风厂员工的下岗安置问题，争取民心！事情都是一件件做出来的，威信是一点点立起来的！”
他走回书桌旁，手指在桌面上重重一顿：“不要总想着一步登天，搞什么石破天惊的大发明、大创造。就从你身边能接触到的最具体的问题入手。
比如，你研究所的行政流程是不是还很繁琐？能不能设计个小程序优化它？你同学老家村里的特产是不是还卖不出去？能不能帮他们做个电商方案？
甚至，你看不惯哪个街道的交通拥堵，能不能用你的数据模型去分析分析，给交管部门提个有说服力的优化建议？”
“路，是一步步走出来的。在解决这些具体问题的过程中，你会真正理解现实的复杂性，会知道技术该如何适配、如何落地，会找到志同道合的伙伴，也会积累起别人拿不走的资本和话语权。”
袁天的眼睛渐渐亮了起来，父亲的话像一把钥匙，打开了他心中那把困惑的锁。是啊，为什么总要想着宏大的叙事？为什么不能从身边做起？
“爸，您的意思是……让我去基层？去一线？”袁天有些不确定地问。
“象牙塔里养不出参天大树，温水里煮不出硬骨头。”袁泽坐回椅子，语气斩钉截铁，“最大的实验场和最难的问题，从来不在论文里，而在最基层的地方，在群众中间。
那里有最鲜活的经验，也有最顽固的积弊；有最朴素的智慧，也有最现实的阻力。能不能在那里扎下根、开出花、结出果，才是真本事。”
他意味深长地看着儿子：“你的起点比我高，学的知识比我新，这是你的优势。但如果你只是把这些当成进入某个高端圈子的敲门砖，而不是用来改造世界、服务人民的工具，那在我看来，反而是浪费。”
王小莎不知何时端着一盘切好的水果站在书房门口，她没有进来，只是静静地听着父子俩的对话，脸上带着欣慰又有些担忧的神情。她心疼儿子可能要去吃苦，但她更明白丈夫的深意。温室里培养不出栋梁，风雨中才能锤炼出雄鹰。