季岚的加入，为“巡天”项目注入了全新的活力。她的“阻滞云”理论，如同一块投入死水潭的巨石，激起了层层思考的涟漪。然而，将一个大刀阔斧的理论构想，转化为哪怕只是初步可行的技术方案，其间需要跨越的鸿沟，远超想象。
季岚的临时办公室很快被白板和巨大的显示屏幕占据。上面密密麻麻写满了复杂的轨道力学公式、材料特性参数和控制系统框图。她的团队虽然精干，但面对这样一个跨学科、高难度的课题，所有人都感到了知识的边界和能力的极限。
第一个拦路虎是“阻滞云”的构成物质。
“我们需要一种材料，”季岚在白板上写下要求，“密度足够低以形成大面积云团，强度足够高以在超高速碰撞中产生有效破坏，能在太空极端环境下（高低温、真空、紫外辐射）保持性能稳定，并且……最好是导电或具有特定电磁特性，以应对可能的附带干扰需求。”
这几乎是一个矛盾的要求。苏桐被邀请参与讨论，她看着这份“需求清单”，眉头紧锁。
“低密度和高强度本身就有矛盾。常规的金属颗粒密度太高，云团难以扩散；高分子纤维强度又不够，可能像一样被轻易穿透。”苏桐沉吟道，“或许……可以考虑金属镀层的空心玻璃微球？或者，某种碳基纳米材料，比如特定结构的碳纳米管阵列？”
一个新的交叉研究小组成立了，由季岚团队提出动力学和空间环境要求，苏桐的材料团队负责筛选和制备候选材料。实验室里，各种奇特的粉末和纤维样本开始被制备出来，进行着一轮又一轮苛刻的性能测试。
第二个难题是“布撒”与控制。
如何让“拦截棋子”在精确的时刻、精确的位置，将“阻滞云”以理想的形态和速度释放出去？这涉及到极其复杂的轨道预测、自主导航、制导与控制（GNC）算法，以及特殊的释放机构。
季岚与“谛听”团队抽调来的算法专家发生了激烈的争论。
“我们需要至少亚秒级的时间精度和百米级的位置精度！”季岚坚持。
“在数百公里高度、相对速度数公里每秒的动态环境下，这几乎是ission ipossible（不可能的任务）！更何况我们的‘棋子’很可能只是低成本、有限算力的小卫星！”算法专家反驳。
争论的结果是妥协与创新。他们放弃了对“完美布撒”的追求，转而研究“概率化覆盖”策略。通过释放多个“棋子”，在预测的威胁通道上形成一道“概率屏障”，只要其中一部分成功，就能显着提升拦截概率。同时，他们开始设计一种基于简单规则和局部信息交互的“集群智能布撒”算法，降低对单个“棋子”精度的依赖。