门外响起敲门声。
“苏雨宁？”
是顾砚辞。
她应了声，“门没锁。”
他推门进来，手里拿着一件深灰色羊绒外套，“天气预报说明天降温，你睡前容易踢被子，放你床尾了。”
她看着那件衣服，没接话。
他没走，站在门口，“刚才我妈打电话，不只是催婚。”
她抬眼。
“她说亲戚都在问，你怎么从不去顾家吃饭。问我是不是……有名无实。”
她呼吸一滞。
“我回她了，”他声音很轻，“现在这样很好，别插手。”
她指尖压住笔记本边缘，指节发白。
“嗯。”她终于开口，声音比自己预想的要哑。
他看了她一眼，没再说什么，转身出去，轻轻带上门。
她没动。
过了几分钟，她重新翻开笔记本，在“三年协议”旁边，慢慢写下两个字：
然后？
写完又觉得荒唐，抬手就想划掉。
可笔尖悬在纸上，终究没落下去。
她起身走到窗前，拉开窗帘。月光一下子洒进来，铺在地板上，像一层薄霜。她站着没开灯，也没回书桌。
卧室门又被敲了两下。
这次没等她回应，门开了条缝。
顾砚辞探身进来，“睡了吗？”
“没有。”她转身面对他。
“明天早上我送你上班。”他说，“顺便买早餐。”
她摇头，“不用，我自己可以。”
“我知道你可以。”他靠在门框上，“但我也可以做点事。”
她没再拒绝。
他退后一步，准备关门，“对了，物业说电梯明天恢复正常。”
她点点头。
门关上前，他最后看了她一眼，“别想太多。”
门合拢。
她站在原地，听见他走回客厅的脚步声，然后是沙发陷下去的轻响。
她低头看手里的笔记本，那两个字还留在纸上，墨迹未干。
窗外风起，树影扫过玻璃，像谁在轻轻划动手指。
她把本子放进抽屉，没锁。
转身时，看见床尾那件外套整整齐齐叠着，领口露出一小截标签，还没剪掉。