建行副行长悄悄踢翻废纸篓,王亚茹弯腰时瞥见他鞋底沾着陈嘉明高尔夫俱乐部的草屑。
(财务室电话被债主打爆。栓子抱着座机蜷在角落,突然蹦起来:“柱子哥!食品厂周厂长带着全厂职工堵门口了!”
李铁柱冲下楼时,看见酱油厂老工人们正把存折往财务窗口塞。周厂长举着搪瓷缸喊:“当年你赊账十八块没跑!现在咱们凑十八万给你过坎!”
王亚茹突然举起手机录像:“各位叔叔阿姨,我们现在需要……”她镜头扫过老人皲裂的手,“需要你们对着镜头说——这钱是借给李铁柱个人的!”
(深夜的集团大厅,李铁柱站在堆积如山的存折中间,对着直播镜头撕碎银行催款函:“各位乡亲!这些纸片——”纸屑撒向人群,“比不上你们账本上任何一个数字珍贵!”
老周突然爬上运货叉车,举起半世纪前的酱园账本:“1985年腊月初八,李铁柱赊酱油五斤——至今未赖过一分账!”泛黄的纸页在夜风中哗响,“今天谁要逼死他,先问我这老账房同不同意!”
(凌晨两点,王亚茹发现李铁柱在儿童房拼积木。儿子梦呓着“爸爸加油”,他正把最后一块积木塞进“银行”模型窗框。
“还差多少?”她递过温水。
李铁柱捏着积木的手背青筋暴起:“栓子刚汇报,工人集资凑了八千万,老客户预付款三亿,供应商宽限半个月……”积木突然碎裂,“还差个零头。”
窗外忽然射来车灯,马前进提着破旧公文包蹒跚而入。他掏出的不是文件,而是半块砖头——带着红星纺织厂的标记。
“我刚从陈嘉明舅舅家出来。”老人把砖头按在积木城堡顶端,“他外孙明天出国留学。”砖块压塌了“银行”模型,他咳嗽着笑,“这砖头……是当年你帮我老宅修墙时多送的。”
(晨光熹微中,李铁柱站在星辰花园最高楼顶。脚下是排队送存折的职工,远处是轰鸣的工地。
王亚茹接完电话轻笑:“刚收到消息,陈嘉明控股的村镇银行系统故障,取款机吐不出钱。”
他抓起对讲机,电流杂音裹着他的嘶吼:“全体都有!今天混凝土浇筑量加倍!”钢筋碰撞声如编钟齐鸣,“让银行看看——”,他朝初升的太阳张开双臂,“什么叫真正的硬通货!”
风中飘来儿子用电子表发来的语音:“爸爸,我把早餐钱省下来了……”背景音是幼儿园全体童声,“我们都不喝牛奶啦!”
李铁柱蹲下身,把脸埋进安全帽。朝阳在他染血的衬衫上,烙下滚烫的金边。