县城最大的饭店宴会厅，星辰商贸年会正在举行。员工们举杯畅饮，舞台中央悬挂着红色横幅。
大壮端着酒杯挤到主桌：柱子哥！今年这排场够气派啊！
李铁柱笑着给他倒酒：去年在食堂摆三桌，今年包下饭店。明年......
明年咱们去省城办！栓子满面红光插话，食品厂今年利润翻番！
王亚茹轻轻按住李铁柱的酒杯：少喝点，等会儿还要颁奖。
舞台灯光突然暗下，主持人高声说：
王亚茹整理着西装裙起身，李铁柱突然拉住她手腕：等等......
全场安静时，大壮在台下扯嗓门喊：柱子哥有话说！
追光灯猛地打在李铁柱身上。他攥着话筒的手微微发抖：临时......加个环节。
王亚茹站在过道里怔住：流程单上没这项......
十五年前。李铁柱声音透过话筒传开，我在这条街摆摊卖茶叶蛋。
老员工们哄笑起来，新员工好奇张望。
那时市管会追着跑。他望向王亚茹，有人默默帮我收摊子。
王亚茹指尖轻颤：说这些干什么......
后来开服装摊。李铁柱往前走，有人把账本记得清清楚楚。
财务科几个姑娘激动地交头接耳。
再后来......他声音突然哽住，被人举报，查封仓库......
大壮猛地站起：是亚茹姐连夜整理票据帮咱们翻身！
追光灯追着李铁柱走到王亚茹面前。他从口袋掏出丝绒盒子，单膝跪地。
全场倒吸冷气。王亚茹后退半步：你......你起来......