林逍填好托运单，把介绍信、身份证明和民兵证一起递给工作人员，工作人员核对无误后，给了他一个编号牌：“去那边过磅，然后把编号牌贴在行李上，再回来交运费。”林逍拿着编号牌，找到过磅处，把行李一一搬上过磅秤。“同志，一共一百零三公斤，按一百零五公斤算。”过磅的工作人员说道，“古籍和首饰属于贵重物品，运费要贵一点，一公斤四块二，一共是四百四十二块钱。”
四百四十二块钱，在当时相当于普通工人一整年的工资，那个年代工人月薪普遍也就三十五块左右，这笔钱无疑是笔巨款。沈歌听到这个数字，身子都轻轻一颤，忍不住攥紧了衣角：“这么贵啊？”林逍连忙握住她的手，轻声安慰道：“没事，这些书是爹一辈子的念想，娘的首饰也是传家的东西，多少钱都换不回来，花得值。”他从贴身的布包里掏出钱，数了三遍才确认无误，递给工作人员，接过运费单据时，指节都因为用力而有些发白，小心翼翼地把单据放进钱包最里层。
交完运费后，林逍和沈歌一起，把编号牌贴在每一件行李上，然后跟着工作人员把行李搬到托运仓库。仓库里堆满了各种各样的行李，有木箱、有帆布包、还有编织袋，工作人员拿着扫描仪，逐一扫描行李上的编号牌，输入电脑系统。“同志，你们的行李已经录入系统了，到了佳木斯火车站，凭这个编号牌和身份证明就能取货了。”工作人员说道。
办完托运手续，已经是下午六点多了。林逍和沈歌走出托运处，看着夕阳下的沪上火车站，心里终于松了一口气。“终于办完了，这下可以安心回东北了。”沈歌靠在林逍的肩膀上，声音里带着一丝疲惫，却也满是释然。林逍摸了摸她的头发：“是啊，等回到农场，咱们就把这些书放在新房的书架上，把你娘的首饰收好，以后咱们的孩子长大了，也让他们看看这些宝贝。”
两人走进火车站的候车室，候车室里挤满了旅客，大多是提着行李的返乡人员和出差的干部。林逍找了个空座位，让沈歌坐下休息，自己则去买了两张晚上八点开往东北哈尔滨的火车票——他们要先到哈尔滨，再转乘农场的通勤火车回去，这样能节省不少时间，也方便中途照看托运的行李。火车票是硬座，虽然不如卧铺舒服，但好在是直达哈尔滨的快车，不用频繁换乘。
候车的时候，沈歌从口袋里拿出一张照片，是她和父母的全家福，照片里的她笑得格外灿烂。“林逍，你说爹娘要是看到咱们现在的样子，会不会很高兴？”沈歌轻声问道。林逍点点头：“肯定会高兴的，他们知道你过得好，有人疼，就放心了。”他接过照片，仔细看了看，“等回到农场，咱们把这张照片放大，挂在新房的墙上，让爹娘每天都能看到咱们。”
晚上七点五十，火车站的广播里传来检票的通知：“各位旅客，由沪上开往哈尔滨的56次特快列车现在开始检票，请各位旅客带好自己的行李，到检票口检票。”林逍扶着沈歌站起来，拎着一个小小的随身包，走向检票口。检票员接过车票，核对无误后，在车票上打了个孔：“祝你们一路顺风。”
走进站台，56次特快列车已经停靠在站台上，车身是绿色的，车头上挂着“人民铁路为人民”的横幅，车厢门口站着穿着制服的列车员，正在引导旅客上车。林逍扶着沈歌走进车厢，找到自己的座位，座位是三人座，靠窗的位置正好可以看到外面的风景。“坐在这里吧，晚上可以看看外面的夜景，到了哈尔滨咱们再好好歇脚。”林逍帮沈歌放好随身包，说道。
晚上八点整，火车准时发车。随着一声长长的汽笛，火车缓缓驶出沪上火车站，窗外的灯光渐渐远去，最终消失在夜色中。沈歌靠在车窗上，看着窗外的夜景，心里满是感慨——这次沪上行，她不仅取回了父母的遗物，更解开了心里的结，找到了属于自己的幸福。
“累了吧？靠在我肩膀上睡一会儿。”林逍轻声说道，把自己的外套脱下来，盖在沈歌的身上。沈歌点点头，靠在林逍的肩膀上，很快就睡着了，脸上带着安稳的笑容。林逍看着她的睡颜，心里充满了满足——他知道，这次返乡，不仅是回到熟悉的农场，更是回到属于他们的幸福生活。
半夜的时候，火车经过一座大桥，窗外的月光洒在河面上，泛着淡淡的银光。林逍轻轻叫醒沈歌：“快醒醒，看看外面的月亮，真圆。”沈歌揉了揉眼睛，凑到车窗边，只见一轮圆月挂在天空，月光洒在河面上，像铺了一层银色的地毯。“真漂亮啊。”沈歌感叹道，“要是爹娘也能看到就好了。”
“他们能看到的。”林逍握着沈歌的手，轻声说道，“月亮是所有人的月亮，不管在哪里，都能看到同一片月光。他们在天上看着咱们，看着咱们过得好，就会很高兴。”沈歌点点头，靠在林逍的怀里，看着窗外的月光，心里满是温暖。
第二天一早，沈歌是被火车停靠的震动吵醒的。窗外已经亮了，火车正在一个小站停靠，站台上有不少小贩在叫卖当地的特产，有包子、馒头，还有刚煮好的茶叶蛋。林逍笑着说：“我去买几个茶叶蛋，你不是最喜欢吃了吗？”沈歌点点头，看着林逍走向站台，心里满是幸福。
林逍买了四个茶叶蛋，还有两个馒头，回到车厢里。沈歌接过茶叶蛋，咬了一口，熟悉的香味在舌尖散开——这是她小时候最喜欢吃的味道，母亲经常煮茶叶蛋给她当零食。“真好吃，和我娘煮的味道一样。”沈歌笑着说，眼睛里闪着幸福的光芒。
火车继续前行，窗外的风景渐渐从江南水乡的粉墙黛瓦，换成了华北平原的金黄麦田。一望无际的麦浪在风里翻滚，田埂上的白杨树笔直挺立，像极了东北农场里那些守护田地的老职工。沈歌托着腮帮子望着窗外，指尖无意识地摩挲着衣角——那衣角绣着的小栀子花，是母亲生前教她绣的第一针花样，此刻针脚处的丝线被磨得有些毛糙，却像一根细针，轻轻勾着她的心思。她忽然想起出发前张大妈塞给她的那包栀子花干，连忙从随身包里翻出来，凑近鼻尖闻了闻，淡淡的花香里，似乎还藏着江南小院的阳光味道。“林逍，你看那片麦子，多像爹书里画的‘麦浪图’。”她轻声开口，声音里带着几分恍惚，“以前爹总说，等我长大了，带我去看北方的麦田，说比江南的稻田更有气势，现在总算看到了。”
林逍顺着她的目光看去，金色的麦浪确实壮阔，他握住沈歌微凉的手：“等回到农场，咱们的麦田也会这么好。到时候我陪你去地里，给你讲怎么分辨麦子的长势，就像你给我讲江南的水稻一样。”沈歌点点头，嘴角牵起一抹浅笑，心里却泛起一丝复杂的滋味——江南的水稻是浸在水里的温柔，而北方的麦田是迎着风的硬朗，就像她的生活，从前是父母庇护下的细腻安稳，现在是和林逍一起打拼的踏实坚韧。她忽然觉得，那两箱藏书里的字句，此刻都有了鲜活的模样，父亲批注过的“麦熟一晌，颗粒归仓”，母亲绣品里藏着的“岁岁平安”，原来都藏着生活最本真的道理。“种植药材的事很好，”她转头看向林逍，眼神里满是笃定，“爹的医书里有不少关于药材习性的记载，咱们慢慢翻，总能找到门道。以后咱们的日子，就像这麦田一样，得好好耕耘才会有收成。”
沈歌点点头：“我支持你，爹以前也研究过药材，他的书里有不少关于种植药材的记载，咱们可以参考一下。”林逍笑着说：“太好了，等回去咱们就翻一翻那些书，说不定能找到好的种植方法。”
下午的时候，火车经过一座繁华的省会城市，站台上挤满了提着网兜、背着行囊的旅客，叫卖声、吆喝声混着火车的鸣笛声，热闹得有些晃眼。沈歌看着窗外匆匆而过的人群，忽然想起沪上火车站那些提着粢饭团的行人，心里一阵发酸。她从随身包拿出那张全家福，照片里父母的笑容在午后阳光里格外清晰，指尖轻轻抚过父亲的眼镜框，心里默默念叨：“爹，娘，我们在往北走了，快到哈尔滨了。林逍说哈尔滨的冬天会下很大的雪，就像你们给我讲的故事里一样。等明年春天，我再带着晓梅小雅去看你们，给你们带北方的麦穗，让你们也看看这壮阔的麦田。”林逍悄悄凑过来，看到她眼里的泪光，没说话，只是把自己的水杯拧开递过去——水温刚刚好，是他一直留意着保温的。
沈歌喝了口温水，心里的酸涩淡了些，她把照片小心收好，靠在林逍的肩膀上：“林逍，你说咱们把那些书运回去，会不会太麻烦了？四百多块钱，够晓梅小雅买一整年的书本了。”话刚说完，她就自己摇了摇头，“不对，那些书是爹的命根子，也是咱们的念想。以后咱们的孩子长大了，我要像爹教我那样，教他们读《唐诗》，教他们认药材，让他们知道，咱们家不仅有东北的麦田，还有江南的栀子花。”林逍轻轻拍着她的后背，声音温和：“傻丫头，这钱花得值。念想是多少钱都买不来的，等咱们在农场安顿好，我就给你打一个大大的书架，把那些书摆得整整齐齐，再把娘的银簪放在最上面，这样咱们一抬头，就能看到爹娘的影子。”
夜色渐浓，火车在黑暗里疾驰，车轮与铁轨撞击的“哐当”声成了最安稳的背景音。沈歌睡不着，趴在车窗上看着外面偶尔闪过的灯火，那些零星的光，像极了小时候她和父亲在院子里看星星时，远处河面上的渔火。她忽然想起离开江南小院时，特意把院门锁好，还在石榴树下埋了一小包栀子花籽——那是母亲留给她的，说只要有土有水，就能开出花来。“林逍，等咱们下次回江南，那棵石榴树应该结满果子了吧？”她轻声问，“我埋的花籽，会不会也发芽了？”林逍从背后轻轻环住她：“会的，江南的水土养人也养花。就像咱们带回去的书和首饰，只要好好照看，就能一直传下去。”沈歌靠在他怀里，心里忽然安定下来——原来所谓的家，不是固定的一方小院，而是带着父母的念想，和爱人一起奔赴的未来。
第三天清晨，当火车的广播里传来“前方到站，哈尔滨站”的通知时，沈歌猛地坐直了身子，指尖紧紧攥住了林逍的手。车窗外的天已经大亮，空气里带着北方特有的干爽凉意，远处的天空是一种清透的蓝，和江南的烟雨朦胧截然不同。她看着站台渐渐清晰的“哈尔滨站”四个大字，心里像被什么东西填满了——这不是她生长的江南，却是她现在的归宿，是有林逍、有晓梅小雅、有温暖烟火的地方。林逍连忙把提前准备好的薄外套给她披上，帮她理了理被风吹乱的刘海：“别紧张，咱们先找地方歇脚，再等托运的行李。”
火车刚停稳，沈歌就迫不及待地跟着林逍下车。站台上传来的东北话带着熟悉的爽朗，和沪语的软糯形成鲜明对比，却让她心里一阵温热。她低头看了看手里的全家福，照片里的父母似乎也在对着她笑，她悄悄把照片贴在胸口，在心里说：“爹，娘，我们到哈尔滨了。这里的风很清爽，天空很蓝，林逍会好好照顾我的，你们放心吧。等咱们把行李取到，就回农场了，以后那里就是我的家，也是你们的牵挂之地。”