腊月三十的天刚蒙蒙亮，东北的寒风就裹着雪沫子打在窗棂上，发出“呼呼”的声响。可林逍家的院子里早已没了往日的寂静，王秀兰凌晨四点就起了床，在灶房里生起炉火，铁锅烧得通红，正炒着瓜子和花生——这是东北除夕必备的零嘴，装在铁皮盒里，招待拜年的乡亲再合适不过。
“逍儿，快起！你爹今天从林场回来，咱得把院子扫干净！”王秀兰的吆喝声从灶房传来，带着烟火气。林逍一骨碌爬起来，穿上新做的蓝布棉袄，刚推开门就打了个寒颤。院子里的积雪没到脚踝，他拿起大扫帚，从东头往西头扫，积雪被堆成一个个小丘，露出底下青灰色的石板路。
林逍正扫着雪，院角的踏雪突然兴奋地刨着蹄子，对着路口轻吠。他抬头看了眼天色，估摸着父亲也快到了，加快了手里的动作。积雪被堆成一个个整齐的小丘，露出底下青灰色的石板路，雪沫子沾在他的眉梢，很快凝成了细小的冰粒。
两人正扫着雪，远处传来熟悉的脚步声，踏雪兴奋地刨着蹄子，对着路口狂吠。林逍抬头一看，只见林父背着铺盖卷往这边赶来。林场离农场不远，走路也就半个时辰的路程。林父穿着藏青色的林场工服，脸上冻得通红，胡茬上结着白霜，看到院子里的儿子，眼睛瞬间亮了：“逍儿，爹回来过年了！”
林逍连忙迎上去，接过父亲的铺盖卷：“爹，路上冷不冷？快进屋暖和暖和。”林父搓着冻得发僵的手，走进屋就被灶房的暖意裹住，王秀兰连忙端来一碗热姜汤：“快喝点姜汤驱驱寒，灶上温着馒头，先垫垫肚子。”林父接过姜汤一饮而尽，砸着嘴说：“还是家里的姜汤暖身子，林场的大锅饭哪有这滋味。”
晓梅也醒了，穿着花棉袄从里屋走出来。十六岁的姑娘已经出落得亭亭玉立，她快步走到林父面前，接过父亲的铺盖卷：“爹，您可回来了，我给您留了鹿肉干！”林父拍了拍女儿的肩膀，眼里满是欣慰：“我的闺女长大了，还记得给爹留好吃的。”晓梅从兜里掏出一块用油纸包着的鹿肉干，林父放进嘴里嚼着，脸上满是笑意。
正说着，院门外传来轻轻的敲门声。沈歌站在门口，手里捧着一个布包，头上围着林逍给她的兔毛围巾，鼻尖冻得通红。“婶子，林叔，我来给你们拜年了。”沈歌笑着说，把布包递过来，“这是我绣的帕子，给晓梅和婶子各绣了一块。”布包里的帕子绣着梅花和喜鹊，针脚细密，是沈歌攒了半个月的功夫绣的。
王秀兰连忙拉她进屋：“快进来，外面多冷！早就盼着你来了，晓梅昨天还念叨你呢。”晓梅拉着沈歌的手，笑着说：“沈歌姐，咱们去贴窗花！我娘买了好多，有胖娃娃抱鱼的，还有喜鹊登梅的。”东北除夕贴窗花是老规矩，剪得精致的窗花贴在窗玻璃上，透着外面的雪光，格外喜庆。
沈歌眼睛一亮，跟着晓梅进了里屋。炕桌上摆着一摞窗花，是王秀兰托村里的剪纸能手林大娘剪的。晓梅端来一碗清水，用棉签蘸着水涂在窗花背面——东北冬天贴窗花用水就行，低温能让窗花牢牢粘在玻璃上，还不损伤窗纸。晓梅拿起一张胖娃娃抱鱼的窗花，小心翼翼地贴在窗玻璃上，沈歌在一旁帮忙抚平，两人配合得格外默契。
院子里，林逍和林父正准备贴春联。春联是三爷爷林守业写的，三爷爷是农场里少有的文化人，写得一手好毛笔字。红纸黑字，墨迹饱满，上联是“春回大地千山秀”，下联是“福降人间万户欢”，横批是“万象更新”。林父搬来梯子，林逍拿着春联，两人配合着贴在门框上。
“左边再高一点，对，就这样！”林父在联贴在门框左侧，下联贴在右侧，横批要贴在门楣正中间，还要在门角贴“福”字，有的人家还会贴“出门见喜”“抬头见财”的小横批，图个吉利。林逍把“福”字倒着贴在门框上，晓梅跑出来喊：“爹，哥把福字贴倒了！”
林父笑着说：“傻闺女，‘福倒’就是‘福到’，这是好兆头！”晓梅恍然大悟，点点头继续和沈歌贴窗花。沈歌站在窗旁，手里还拿着没贴完的窗花，嘴角噙着笑，可眼神里却藏着一丝不易察觉的落寞。林逍看在眼里，心里微微一沉——他想起三个月前在路边遇到沈歌的场景，那时她发着高烧，倒在雪地里，身边只有一个破布包，里面装着几件换洗衣物和一本翻旧的诗集。
沈歌的父母早逝，她被分配到农场插队，知青点里的人大多成家，只有她孤零零一个。那天林逍打猎回来，看到雪地里的沈歌，连忙把她背回家，王秀兰熬了姜汤，林父找了林场的医生给她看病，才算把她从鬼门关拉了回来。从那以后，沈歌就常来家里帮忙，林家人也把她当亲人，可她眼里的孤独，却总在不经意间流露。
春联贴好后，林父从怀里掏出一个红纸包，递给林逍：“这是爹今年的奖金，五十块钱，你拿着。”林逍连忙推辞：“爹，我今年打猎、收山货赚了一万多，家里啥都不缺，您自己留着花。”林父愣了一下，随即拍着他的肩膀大笑：“好小子，比爹有本事！行，那爹就留着给你攒彩礼！”王秀兰在一旁笑着说：“可不是嘛，咱现在日子好了，不用再紧巴巴的了。”
转眼到了中午，灶房里热闹起来——该包饺子了。东北除夕的饺子讲究多，要包“元宝”形，寓意招财进宝；还要在其中一个饺子里包一枚硬币，谁吃到就代表来年财运亨通。王秀兰和晓梅一起和面，用的是纯白面——自从林逍打猎赚了钱，家里早就吃得起纯白面的饺子了，这在农场里可是少有的体面。
林父坐在炕沿上，手里拿着擀面杖擀皮。他擀的皮又圆又薄，中间厚边缘薄，包起饺子来不容易破。晓梅和沈歌坐在一旁包饺子，晓梅包的饺子规规整整，沈歌更是包得有模有样，捏出的褶子整齐均匀。“沈歌姐，你包的饺子真好看！”晓梅羡慕地说。沈歌笑了笑：“我娘以前教我的，她说过年包饺子，褶子越多越吉利。”
林逍坐在沈歌旁边，看着她包饺子的动作，阳光透过窗玻璃照在她脸上，映得她皮肤白皙，睫毛纤长。可他分明看到，沈歌包着包着，动作慢了下来，眼神飘向窗外——远处的林氏本家都在贴春联、放鞭炮，欢声笑语传得很远。她的手指无意识地捏着饺子皮，指尖微微泛白。
林逍心里一紧，想起前世自己孤身一人过年的滋味，那种看着别人团圆、自己却无家可归的孤独，他比谁都清楚。他放下手里的饺子皮，轻轻握住沈歌的手——她的手很凉，还带着面粉的粗糙。沈歌一惊，抬头看向林逍，眼里满是错愕。
“以后就做林家儿媳吧。”林逍的声音不高，却格外坚定，没有华丽的辞藻，没有浪漫的誓言，只有一句朴实的承诺。沈歌的眼睛瞬间红了，大颗大颗的泪珠掉在饺子皮上，晕开一小片湿痕。她张了张嘴，想说什么，却哽咽着说不出话，只是用力点了点头，泪水顺着脸颊滑落，落在两人交握的手上。
王秀兰和林父对视一眼，眼里满是笑意。王秀兰早就看出沈歌这姑娘不错，懂事能干，对晓梅也好，心里早就把她当成了未来的儿媳。林父轻轻咳嗽一声：“沈丫头，以后这就是你的家，不用再孤零零的了。”沈歌抬起头，抹了抹眼泪，露出一个灿烂的笑容，比窗上的窗花还要明媚：“林叔，婶子，谢谢你们。”
晓梅抱着沈歌的胳膊，脆生生地喊：“嫂子！以后你就是我嫂子了！”沈歌脸一红，轻轻捏了捏晓梅的脸：“嗯，晓梅以后有嫂子疼了。”王秀兰笑着拍了拍沈歌的手：“以后咱就是一家人，可得好好待我们晓梅。”院子里的笑声此起彼伏，连灶房里的炉火都仿佛更旺了些。