他缩回手：“你怎么知道？”
“直觉。”我眨眨眼，“还有就是，你看那边角落那本《论时间的七种死法》，它刚才翻页了。”
队长脸色一变，立刻后退半步。
我没瞎说。那本书确实动了，纸页无声翻过，像是有人正一页页往后读。
趁着他们注意力被吸引，我悄悄启动系统共享权限，指尖轻触最近一本《星尘海潮汐周期表》，三秒内扫描完核心内容。关键词跳出来那一刻，我心跳漏了一拍——
“终焉守门人”、“记忆剥离仪式”、“世界线篡改阈值”。
全是谢无争不该知道、而我已经知道的东西。
我迅速掏出微型记录水晶，假装整理袖口，把数据存进去。刚收好，耳边忽然响起极轻的一声——
“沙……”
不是风，也不是纸响，更像是笔尖划过羊皮纸的声音。
而且，是从图书馆深处传来的。
我拽了拽谢无争衣角，压低声音：“别出声。”
他回头。
“有人在看书。”我盯着远处一排高耸书架的阴影交界处，“而且……不是冲着我们来的。”
他顺着我看的方向望去，眉头微皱：“听不见啊。”
“不是耳朵的问题。”我咬牙，“是时间的问题。那声音……慢了半拍。”
他没再问，默默把手里的锄头往地上一插，借力蹲下，开始研究脚边一本翻开的古籍。
“这纸质量不行，”他摇头，“纤维松散，湿度偏高，放久了容易霉变，适合做堆肥。”
【佛系行为确认，成长值+0.4%，等级升级预备中】
行，继续装傻你就继续加分吧。
队长在石门前来回踱步，时不时敲敲墙面，嘴里嘀咕着“建筑结构不合常理”。他还没察觉这里的不对劲，但我知道，再往前走一步，可能就会踩进某个被遗忘的时间夹层。
我站在入口阴影里，手按在空间袋上，红羽鸡安静地窝在里面，一动不动。
那沙沙的书写声又来了。
这次，我清楚看到，最深处一盏青铜灯突然亮了，火光摇曳，映出一道模糊的影子——正伏案执笔，笔尖落下时，空气中竟浮现出与初源铭文完全一致的光痕。
谢无争忽然抬头，轻声问：“叶阑。”
“嗯？”
“你说……种菜能不能改善土壤的时间属性？”
我眼皮一跳。
他盯着那盏灯的方向，瞳孔深处，星辉再次浮现。