歌曲的前半部分，谭静用她臻至化境的声乐技巧与细腻入微的情感处理，铺陈开一幅求而不得、执念深种的画卷。
她的声音低沉而富有磁性，每一个字都仿佛浸透了千年的忧伤，在月华下缓缓流淌。
那是一种深入骨髓的孤独与等待，是“明明如月，何时可掇”的幽思，是“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇”的彷徨。
听众的心被她牢牢抓住，随着那低回婉转的旋律一同沉浮，仿佛能看见一个身影，在无尽的时空中，对月独酌，对影自怜，那份情感的张力在无声中悄然累积。
旋律在不知不觉中推进，乐队的编曲逐渐丰满，弦乐组如同暗涌的潮水，一层层叠加着力量。
谭静的声音也开始变得愈发清亮，情绪如同不断上涨的春江潮水，蓄势待发。
就在那情感积蓄到临界点的瞬间，所有的乐器仿佛有片刻的凝滞——
然后，石破天惊！
“左手握大地右手握着天——”
谭静的声音如同挣脱了所有束缚的凤凰，以一种不可思议的轻盈与磅礴之力，骤然拔地而起，直冲云霄！
那声音不再是凡俗的歌唱，更像是一种神性的宣告，一种与宇宙共鸣的梵音。
高亢、空灵、稳定得令人窒息，没有丝毫的勉强与撕裂感，只有一种浑若天成的穿透力，仿佛能直接刺入每个人的灵魂深处。
“掌纹裂出了十方的闪电——”
她的歌声继续在令人难以置信的高音区盘旋、跳跃，每一个字都如同抛向天际的晶莹琉璃，在舞台的灯光下折射出璀璨的光芒。
那旋律的走向奇崛而恢宏，音域跨度极大，但谭静驾驭起来却显得游刃有余。
她的气息悠长而稳定，支撑着那仿佛脱离地心引力的高音，如同敦煌壁画中翱翔九天的飞天仙女，姿态翩跹，缥缈而神圣，带着一种悲悯与超越凡尘的美。
“把时光匆匆兑换成了年——”
“三千世如所不见——”
当唱到“三千世”时，音高再次攀升，那声音仿佛已经超越了肉耳的极限，化为一种纯粹的能量波，在国家大剧院完美的声学建筑中激荡、回响。
台下，数千名观众几乎在同一时间忘记了呼吸。
许多人不由自主地身体前倾，双手紧紧抓住座椅扶手；
有人难以置信地捂住了嘴，眼睛瞪得大大的，仿佛看到了神迹降临；
更有感性的观众，只觉得一股电流从脊椎直窜头顶，浑身的汗毛都竖了起来，眼眶瞬间湿润。
那歌声，仿佛真的具有了某种神奇的魔力。
在听众的脑海中，仿佛真的浮现出那样的意象：
歌者左手向下，便能感知大地的脉动与深沉；右手向上，便能执掌苍穹的浩瀚与法则。
掌纹开裂，迸发出照亮十方世界的雷霆闪电！
而那无尽的时光，被轻易地浓缩、兑换成漫长的年岁，三千世界的繁华与寂灭，都在这一声吟唱中，化为须臾，归于“不见”。
这是一种何等宏大、何等悲怆又何等超越的宇宙观！
最后一段副歌的到来，将全场情绪推向了彻底的巅峰。