夜雨倾盆，封印台周围站着十二个穿制服的人。他们手里拿着笔，在一份契约上签字。有人哭了，有人念着家人的名字，但他们全都签了。
镜头一转，周怀安的妻子站在古镜前，披着红衣。她回头看了一眼门外的丈夫，然后转身走进镜中。她的嘴唇动了动，说的是：“别找我了，让我留下。”
画面消失。
虚影的手缓缓放下。
它没有让开，也没有攻击。它只是站在那里，身影变得透明了一些。
苏明远低头看着手中的警徽碎片。他蹲下身，把碎片轻轻放在门槛前的地上。动作很慢，像是怕惊扰什么。
“父亲。”他声音低，“我替你说一声，对不起，也谢谢你。”
秦月把摄像机转向虚影胸口，按下直播投射键。画面同步出现在虚影面前，是四个人的背影，还有那道升起的金光。
“所有人，都看见了。”她说。
陈默看着银镜，慢慢蹲下。他把镜子放在地上，镜面朝天。阳光照进来，落在镜面上，反射出一道暖黄色的光柱。
林小棠走到他身边，握住他的手。
他们的声音同时响起：“我们记得你们，所以你们可以走了。”
光柱升高。
虚影笑了。
它没有说话，身影一点点散开，变成无数细小的光点，向上飘去。
夜空出现在头顶，星星一颗接一颗亮起。画面中央，浮现出一个女人抱着婴儿的影像。她坐在屋檐下，轻轻摇晃着身子。婴儿睡着了，脸上沾着口水。
她身后站着几个模糊的人影，穿着八十年代的警服，帽子拿在手里。他们抬头看着天空，然后一个个化作星光，融入夜色。
晨曦从东方漫过来，照在古宅外墙上。
陈默没动。他的左腕空荡荡的，红绳不知什么时候断了，只剩下一小截缠在皮肤上。
林小棠望着天空，右手的纹路渐渐暗下去。她没说话，嘴角轻轻扬了一下。
苏明远站起来，拍了拍裤子上的灰。他看了一眼地上的警徽碎片，没捡。
秦月关掉摄像机，但没收起来。她把它抱在怀里，镜头仍对着门缝。
陈默抬起头。
门缝里的那双眼睛，已经不见了。
木门静静地立在那里，老旧，斑驳，门把手生锈。
他伸手，指尖碰到门板。
门内传出一声极轻的响动。
像是有人在里面，轻轻敲了三下。