上一刻，窗外黑雾翻涌，众人还未从秦月异样的震惊中缓过神来，陈默目光如炬，他的指尖已不知不觉抵在了秦月的后颈。
陈默的指尖还抵在秦月的后颈，皮肤冰冷，像一截埋在雪里的铁片。他没有抽手，也没有后退。
林小棠的视线钉在那滴悬而未落的血珠上，它在地面微微震颤，映出的画面正在扭曲——秦月站在他们身后，手指伸向陈默，嘴角上扬，眼睛泛着金属光泽。
就在那一瞬，怀表从陈默风衣内袋滑出，坠落在地。
表盖弹开，玻璃裂成蛛网。表盘上本该走动的指针凝固在三点十七分，数字边缘渗出暗褐色污迹，如同锈蚀的铁水。
下一秒，影像从表盘浮起，像一层薄雾被吹离玻璃，凝成一个佝偻的人影——穿着八十年代制式的白大褂，胸前别着褪色的工牌，脸却模糊不清，只有眼眶处两个深洞。
空气骤然变重。
一股气味弥漫开来：铁锈混着香灰，还有溺水者肺腔里吐出的最后一口气。
苏明远猛地后仰，撞上墙边桌角，警徽在风衣内侧擦出一声闷响。
他的手刚搭上配枪，却发现那影子没有朝任何人移动，而是缓缓转过身，背对房间，抬起右手，指向墙壁。
陈默立刻拔出录音机，关闭电源，再迅速拆下电池。
电子屏幕的微光熄灭，但秦月的直播设备仍在震动，屏幕边缘泛起蓝光。他一把扯断数据线，设备黑屏。
“它不是冲我们来的。”林小棠低声道，右手鳞片正沿着小臂向上蔓延，皮肤下有液体游走的痕迹。
她蹲下身，指尖轻触地面那滴血镜，倒映里的画面变了——不再是房间内部，而是一条狭窄的走廊，墙皮剥落，灯管垂落半截，地上散着碎玻璃和一只儿童布鞋。
其实，早在之前多次行动中，林小棠偶尔会出现一些异常的感知，那时她并未太在意，只是隐约感觉自己的血似乎有着某种特殊的魔力。
而此刻，当指尖轻触地面那滴血镜，她才真正确认，一旦接触特定媒介，便能映照出一些被隐藏的景象。
陈默将录音机重新装上电池，切换至频谱捕捉模式，从内袋取出胎毛笔，在怀表周围画了一个半圆。
笔尖划过空气时，发出细微的摩擦声。他按下播放键，母亲遗言的频谱声波扩散开来，低频震动在房间内回荡。
影子剧烈抖动，轮廓边缘像被风吹动的纸片般翻卷。腐臭味减弱了一瞬。
林小棠突然闷哼一声，右手胎记灼烫如烙铁。她咬住下唇，在地面划破掌心，鲜血滴落，顺着地板缝隙渗入。血迹没有扩散，反而自行排列成三个数字：-3。
“地下三层。”她说。
苏明远摘下警徽，缓缓伸向影子投影的中心。金属触碰到雾气的刹那，表面结出一层灰白霜花，霜中浮现数字“1987”，随即融化消失。他手指一颤，警徽差点脱手。
“它认得我。”他低声说，声音干涩。
陈默蹲下，拾起怀表。表盘上的影子已经消散，但那股气味仍盘踞在房间角落。
他用红绳缠住左手腕，将表贴近耳边。没有滴答声，只有一种低频共振，像是地下水在管道中缓慢流动。
他取出录音机，麦克风对准怀表内部，开始录制空气震动。频谱图在屏幕上爬升，波形起伏不定。
几秒后，一段加密频率被分离出来——与周怀安笔记本中多次出现的密码波形完全一致。
“这不是单纯的灵体。”陈默说，“是信息载体。它携带了1987年某个现场的感官数据，被某种机制激活后具象化。”
林小棠扶着墙站起，胎记仍在发烫。她盯着怀表，忽然道：“它想让我们下去。”
“不是想。”陈默合上表盖，“是必须。能量源在地下三层，它只是投影。切断源头，影像才会彻底消失。”
他将怀表放入铅盒，用银簪卡住表冠。盒盖合拢时，发出一声沉闷的“咔”。
四人退出房间，走廊灯光忽明忽暗。林小棠走在最后，右手贴着墙壁，鳞片在昏暗光线下泛着青灰。