弹壳在地面震颤的余波尚未散去，陈默的指尖还残留着红绳焚尽时的焦味。
他没有低头看掌心，而是抬手将测灵仪残片从左眼取下，金属卡扣发出轻微的断裂声。
林小棠跪在苏明远身旁，右手掌心压住他肩颈处蔓延的镜面纹路，血珠顺着指缝滴落，在血膜地面上激起一圈微不可察的涟漪。
秦月的手机残骸冒着青烟，主板边缘的黑色粘液正缓缓缩回石缝。
她咬着下唇，从背包里翻出备用设备——一台老式dV摄像机，镜头盖早已脱落，取景框布满划痕。
“还能用。”她说，声音比她自己预想的更稳。
陈默点头，将弹壳碎片收入密封袋，又从风衣内袋取出一张折叠整齐的警用频谱图。
纸面泛黄，边角磨损，是昨夜从苏明远警徽裂痕中拓下的共振频率图样。
他没有多言，转身走向通道出口，脚步踩在血膜上，发出极轻的粘滞声。
林小棠扶起苏明远，他的手臂已恢复部分知觉，但皮肤下的银纹并未消退。
三人跟随陈默穿过石室，秦月肩扛dV，镜头始终对准前方。
市档案馆古籍部的大门在上午九时十七分开启。
守馆老人戴着圆框眼镜，手指枯瘦，登记簿摊开在木台面上。
陈默递上身份证明，林小棠紧随其后，递交了医学院的实习函件，申请查阅“民国时期精神异常病例档案”。
老人沉默地翻动目录册，纸页翻动声像枯叶摩擦。
“1937年，没有这类分类。”他说，“那年的事，归在‘战损’里。”
“我们查的是明德女中一起集体癔症事件。”林小棠补充，“有学生溺亡，校方记录称死者生前曾反复书写‘镜中有人’。”
老人笔尖一顿，墨迹在纸上晕开，缓缓渗入纸背。他抬头看了林小棠一眼，又低头继续填写登记信息。
当他在“申请人姓名”栏写下“陈默”时，墨迹突然折射出一道冷光，角度恰好与陈默左眼残存的测灵仪碎片形成对射。
陈默不动声色地移开视线。
档案调取需经三层审批，但秦月的dV已悄然开启直播。画面中，弹幕尚未出现，观众头像整齐划一地静止在屏幕侧栏。
她输入关键词：“1937”“镜”“血祭”，点击推送。
三分钟后，系统自动弹出一份编号为“Gd-1937-041”的卷宗，标注“原始记录残缺，仅存副本”。
档案袋由粗麻线捆扎，封口盖有民国警局火漆印，印纹为一只闭合的眼睛。陈默用银簪残片挑开封泥，取出内页。
纸张脆薄，泛着陈年血渍般的暗黄，文字以阴书体书写——笔画倒逆，字序错乱。
林小棠伸手欲触，指尖刚碰纸角，右手背鳞片状纹路骤然加深，血珠自掌心旧伤渗出。她迅速缩手，呼吸微促。
陈默将录音机贴近纸面，按下播放键。机器未出声，而是自动进入录音模式，拾音孔对准翻页时的纤维摩擦。
他调整频谱增益，将声波数据导入随身笔记本，程序开始反向重构文字序列。
“阴书不是为了隐藏内容。”他低声道，“是为了防止被完整读取。阅读行为本身会激活残留意识。”
林小棠闭眼，低声念出妹妹的名字。血珠滴落在档案边缘，形成微小的液滴阵列。纸面波纹荡开，阴书体的倒写笔画开始缓慢顺转。
第十七页夹着一张合影。
四名女学生并肩而立，背景是明德女中校门。
其中一人面容与林小棠妹妹完全一致，穿着浅蓝旗袍，领口绣着“明德女中1937”。
她站在最右侧，右手轻轻搭在身旁同学肩上，眼神却望向镜头之外。
林小棠的胎记突然发烫，自肩胛蔓延至锁骨，皮肤下浮现出与照片中少女相同的衣领纹路。
“她不是第一次溺亡。”林小棠睁开眼，“她是被拉回去的。”