雨声未停，敲打在落地窗上，如同沈清秋此刻混乱的心跳。
她僵立在客厅中央，仿佛被傅斯年最后那句石破天惊的话施了定身咒。
报恩？
这两个字在他的语境里，扭曲得令人毛骨悚然。用摧毁的方式报恩？这逻辑本身就像一个精心编织的、充满恶意的陷阱。
可是……他那时的眼神，除了醉意和一贯的冰冷嘲讽之外，似乎真的有一丝她从未见过的、极度复杂的情绪闪过，快得让她抓不住，却真实地扰动了她已然死寂的心湖。
卧房的门紧闭着，像一道隔绝了所有答案的屏障。
里面安静下来，只有隐约的、不甚平稳的呼吸声传来，显示着那个男人似乎真的醉倒睡去了。
沈清秋的指尖冰凉，微微颤抖。她慢慢地、极其缓慢地走到卧室门口，手抬起，悬在门把上方，却迟迟没有勇气按下。
她知道，这扇门背后，可能是一个更深的、更黑暗的漩涡。一旦踏入，或许就真的万劫不复。
可是，如果不进去，如果不问清楚，那句“报恩”就会像一颗毒种，在她心里生根发芽，日夜啃噬她，让她所有的恨意都变得无处着落，让她整个人陷入更疯狂的迷茫。
父亲真的害死了他的母亲吗？
而他，傅斯年，对沈家和她所做的一切，真的背后还隐藏着另一层截然相反的真相？
她的指甲深深掐进掌心，疼痛让她稍微清醒。
最终，探究真相的渴望，压过了恐惧。
她深吸一口气，轻轻地、几乎没有发出任何声音地，拧开了门把手。
卧室里只开了一盏昏黄的床头灯，光线暧昧地勾勒出房间的轮廓。空气里弥漫着淡淡的酒气和傅斯年身上特有的、冷冽的雪松香气，混合成一种令人不安的味道。
傅斯年和衣躺在宽大的床上，领带扯松了，衬衫领口微敞，露出线条流畅的锁骨。他闭着眼，眉心依旧紧蹙着，即使在睡梦中，似乎也背负着沉重的枷锁，无法安宁。
这样的他，褪去了平日里所有的攻击性和冰冷，竟显出一种罕见的、甚至是脆弱的疲惫感。
沈清秋的心，莫名地被揪了一下。
她放轻脚步，走到床边。
她看着他熟睡的侧脸，英俊得无可挑剔，却也冰冷得像一座雕塑。就是这个人，一手将她从天堂推入地狱，又给了她一线苟延残喘的生机。就是他，嘴里说着最残忍的话，却又在醉酒后透露出足以颠覆一切的秘密。
她该恨他，毋庸置疑。
可此刻，看着这样的他，听着他因为醉酒而略显沉重的呼吸，那恨意里，竟然掺进了一丝连她自己都无法理解的、该死的动摇。
她蹲下身，尽量与他平视，声音压得极低，带着不确定的试探：“傅斯年？”
床上的人没有反应，只有睫毛极其轻微地颤动了一下。
沈清秋犹豫了片刻，鼓起更大的勇气：“你刚才说的……报恩……是什么意思？”
她屏住呼吸，心脏跳得飞快，几乎要撞破胸腔。
时间一秒一秒地流逝，安静得只剩下窗外的雨声和两人的呼吸。
就在沈清秋以为他不会回答，或者根本已经醉得不省人事时——
傅斯年的嘴唇忽然翕动了一下，发出一个极其模糊的音节。
沈清秋的心猛地提起，下意识地凑近了些：“什么？”
她的靠近似乎惊扰了他。他忽然动了一下，手臂无意识地一挥，恰好搭在了她的肩膀上，力道不重，却带着滚烫的温度。
沈清秋浑身一僵，下意识地想挣脱，却听到他又含糊地吐出几个字，比刚才稍微清晰了一点。
“…………江……冷……”
江？冷？
沈清秋的瞳孔骤然收缩。她猛地想起他之前的话——他母亲跳江自杀了！在一个雨夜！江水冰冷！
所以，他即使在醉梦中，也无法摆脱母亲惨死的阴影吗？
一股难以言喻的酸涩猛地冲上她的鼻腔。
她忽然不再挣扎，任由他滚烫的手臂搭着自己。她看着他即使在睡梦中依然痛苦的神情，第一次如此清晰地感受到，这个强大冷酷的男人内心深处，或许藏着一段她无法想象的、冰封的伤痛。
那伤痛，很可能真的与她的父亲有关。
这个认知，让她所有的恨意都变得沉重而复杂起来。
“……妈……”他又无意识地呢喃了一声，声音里带着一种近乎孩童般的脆弱和委屈。
这一声，像一根针，猝不及防地刺中了沈清秋内心最柔软的地方。
她鬼使神差地抬起手，指尖轻轻拂过他紧蹙的眉心，试图抚平那里的褶皱。
她的动作很轻，带着她自己都未曾察觉的一丝……怜悯。
就在她的指尖触碰到他皮肤的瞬间，傅斯年忽然猛地一动，眼睛倏地睁开！
那双眼睛里，没有刚醒时的迷茫，只有一片深不见底的漆黑和骤然凝聚的警惕锐光，仿佛刚才那个流露出脆弱的男人只是她的幻觉。
沈清秋的手僵在半空，心脏骤停。
四目相对。
空气瞬间凝固。
傅斯年的目光从她脸上，缓缓移到她悬在他眉心的手指上，眼神变得极其危险和莫测。
“你在干什么？”他的声音沙哑得厉害，却冰冷刺骨，带着浓重的戒备和审视。
沈清秋触电般缩回手，猛地站起身，后退两步，拉开距离。慌乱和一种被抓包的心虚感席卷了她。
“我……我听到你在说梦话……”她试图解释，声音发紧。
傅斯年撑着手臂坐起身，靠在床头。他揉了揉刺痛的太阳穴，眼神里的醉意褪去大半，恢复了惯有的冷厉和掌控感。他扫了一眼窗外依旧淅沥的雨，又看向站在床边、脸色苍白、手足无措的沈清秋。
“我说了什么？”他问，语气平静，却带着不容置疑的压迫。
沈清秋的心脏在胸腔里狂跳。她该告诉他吗？告诉他，他提到了“江”，提到了“冷”，甚至无意识地喊了“妈”？
她看着他那双深不见底、仿佛能看穿一切的眼睛，忽然失去了勇气。
她怕一旦说破，那扇刚刚或许无意中裂开一丝缝隙的心门，会彻底紧闭，甚至引来更可怕的狂风暴雨。
“没……没听清……”她低下头，避开他的视线，声音细若蚊蚋，“只是些含糊的音节。”
傅斯年盯着她看了几秒，那目光锐利得仿佛要将她剖开。沈清秋紧张得指尖都在发抖。
半晌，他似乎接受了她的说法，或者说，并不在意她是否听到。他掀开被子下床，脚步依旧有些虚浮，但气场已经重新变得强大而具有压迫感。
他走到她面前，高大的身影笼罩着她。
“记住你的身份，沈清秋。”他冰冷的手指捏起她的下巴，迫使她抬头看着他，“不要试图探究你不该知道的事情。好奇，会害死猫，也会让你和你父亲……万劫不复。”
他的警告，如同冰水浇头，瞬间熄灭了沈清秋心中刚刚升起的那一丝微弱的、不合时宜的怜悯和探究欲。
是啊，他是傅斯年，是那个冷酷无情的掌控者。他醉酒后短暂的失态和流露出的脆弱，不过是错觉。他依旧是她无法撼动、无法理解的恶魔。
她眼底刚刚泛起的一丝波澜迅速褪去，重新变回死寂和顺从。
“是，傅先生。”她低声回应，垂下了眼睑。
傅斯年松开了手，仿佛碰了什么不洁的东西。他整理了一下微皱的衬衫，又恢复了那个一丝不苟、冷漠矜贵的傅氏首席模样。
“我今晚不住这里。”他淡淡地丢下一句，拿起沙发上的外套，径直向门口走去。
没有再看她一眼。
巨大的关门声再次响起，震得沈清秋心口发麻。
公寓里又一次只剩下她一个人，还有窗外无止无休的雨声，以及……盘旋在她脑海里，更加混乱、更加令人不安的谜团。
傅斯年最后那个冰冷的警告，与他醉酒后痛苦的呢喃，形成了极其诡异的对比。
她越来越确信，真相，绝非简单的“父债子偿”的报复。
那句“报恩”，像一把钥匙，悬在她眼前，却找不到对应的锁孔。
之后几天，风平浪静。
傅斯年没有再来，他的助理按时送来生活费用，例行公事般地询问是否有需求，仿佛那天晚上的冲突和诡异的对话从未发生过。
沈清秋却无法平静。
她开始疯狂地回忆所有与傅家、与父亲过去有关的细节。
她想起小时候，父亲似乎确实不太愿意多提傅家的事情，尤其是傅斯年父母早亡的原因，总是含糊其辞。母亲在世时，偶尔提及，也会被父亲用话题岔开。
她想起傅斯年刚回国接手傅氏时，处境似乎并不顺利，傅家内部旁支倾轧得很厉害。那时父亲确实私下里帮助过傅斯年几次，提供了一些人脉和资源。她当时还觉得父亲很是宽厚，提携世交晚辈。
现在想来，父亲那份“宽厚”背后，是否藏着深深的愧疚？所以才会在傅斯年母亲死后，依旧对傅家、对傅斯年抱有补偿心理？
而傅斯年呢？他接受父亲的帮助时，心里想的是什么？是隐忍？是卧薪尝胆？是为了积蓄力量，将来给予更致命的一击？
逻辑似乎能说通，但又总觉得哪里不对。
如果只是纯粹的恨，他完全有能力让父亲悄无声息地“意外”死亡，让她流落街头甚至更惨，何必大费周章地布这个局，把她困在身边？
“报恩”……这两个字再次浮现，带着诡异的魔力。
她想到了那张照片。傅斯年母亲的照片。
她记得傅斯年醉酒时提到，他母亲死时怀着他，而他差点一起死掉，是后来被人救起。
救起……
一个模糊的、尘封已久的记忆碎片，忽然闪现在她的脑海深处。
那是她很小时候的事情了，大概只有五六岁？记忆已经非常模糊，像蒙着一层厚厚的雾。
她只隐约记得，也是一个下雨天，天气很冷。她跟着父母坐车经过江边一段路，不知道为什么停了下来。她好像看到江边围着一些人，指指点点的。
母亲捂着她的眼睛不让她看，但她还是从缝隙里看到，有人从冰冷的江水里捞起了什么……好像是个……孩子？
当时她太小，只觉得害怕，很快就被带离了现场。这件事也很快被她遗忘。
此刻，这个记忆碎片却异常清晰地跳了出来！
时间、地点（江边）、天气（下雨寒冷）……竟然都和傅斯年所说的他母亲自杀以及他差点死掉的场景吻合！
难道……当年那个被从江里救起来的孩子……就是傅斯年？！