“水が欲しい……”（想要水……）
“天皇陛下万岁……”
这些无声的呐喊，凝固在死寂的空气里，比任何声音都更令人毛骨悚然。
几只漆黑的乌鸦，站在一根扭曲的路灯杆上，歪着头，用血红色的眼睛冷漠地俯视着这支闯入死亡国度的小小车队。它们突然发出一阵嘶哑、刺耳的“呱呱”叫声，这声音在绝对的寂静中回荡，显得格外突兀和恐怖，仿佛是在为这个逝去的国度唱着最后的挽歌。
救援队员们尝试着按照名单地址，前往一些预设的避难所或医疗机构。但绝大多数地方，都已是同样的场景——满地的尸体，停摆的医疗设备，耗尽的物资。他们没有遇到任何一个活人，甚至连一只流浪猫狗都没有。整个国家，仿佛被一只无形的巨手，轻轻抹去了所有生命的痕迹。
樱花国，已无一人。
救援行动变成了死亡确认。带来的药品，最终原封不动地被带回。这份排在最后的“援助”，终究没能送出去。这个曾经野心勃勃、试图借助外星力量登顶世界，最终却引火烧身、被“盟友”如同丢弃垃圾般清理的岛国，以一种极其彻底和惨烈的方式，退出了历史的舞台。唯有那偶尔飞过的乌鸦的啼鸣，和风中腐朽建筑发出的吱呀声，还在诉说着这里曾经存在过的文明。
“朝露”病毒，这场源自外星恶意、被人类自身的愚蠢与贪婪放大到极致的瘟疫，最终以其冷酷的公平性，重塑了世界格局。
当疫情最终被全球范围内（除了那片已无声息的列岛）陆续传来的控制报告所宣告结束时，统计机构（那些还能运转的）得出了一个触目惊心的数字：全球人口，在这场浩劫中，锐减了近六成。发达国家的死亡率普遍更高，社会结构的脆弱性在灾难面前暴露无遗。
而与之形成天壤之别的是，夏国，凭借其强大的组织能力、全民的纪律性、以及最关键的中医药力挽狂澜与月球的奇迹支援，将死亡率控制在了惊人的两成左右。这不仅仅是数字的差距，这是文明韧性、决策能力和未来潜力的绝对体现。
浩劫之后，满目疮痍的世界，陷入了一种诡异的寂静。幸存的国度，无论曾经多么强大，此刻都元气大伤，百废待兴。而也正是在这片废墟之上，一种前所未有的景象出现了。
从卫星图像上可以看到，在巴黎，残存的市民将巨大的白色床单悬挂在埃菲尔铁塔的中段；在纽约，自由女神像的手臂上，绑上了白色的旗帜；在伦敦，白金汉宫上空飘扬的不再是米字旗，而是一面简陋的白旗；在莫斯科、在新德里、在堪培拉……几乎所有残存人类聚居点的上空，都陆续升起了白色的旗帜。
这并非投降，因为在可见的范围内，已无敌人。
这象征着放弃，放弃往昔的荣耀、偏见与纷争。
这代表着承认，承认自身的失败与脆弱。
这更是一种无声的宣告，宣告旧的世界秩序已随着那死去的六成人口一同埋葬。
这，是绝望的终结，也是臣服于唯一希望的开始。
白旗，在全球废墟之上，缓缓飘扬。
一个新的纪元，在无声中，悄然开启。
而它的中心，毋庸置疑，是那片曾经唱响生命之歌，如今已成为人类文明唯一灯塔的东方土地。
后世的历史学家，将这一年，称为 “白旗纪元”元年。