实验室特有的、混合着臭氧与精密金属冷却剂的气息，此刻却微妙地融入了花草茶的温润清香。巨大的环形观测窗外，快乐星球永恒运转的、如液态蓝宝石般的巨大气旋正缓缓流过，投下变幻莫测的幽蓝光影，为这间高度科技化的空间增添了几分深邃的静谧。冰柠檬蜷在悬浮于半空、符合人体工学的蛋形椅里，身上随意搭着的绒毯滑落一角，露出纤细的手腕。她无意识地摩挲着右手无名指上那枚温润的彩虹星空戒，目光有些失焦地落在前方巨大的全息星图上，仿佛透过那亿万光年外的星辰，窥视着一条幽暗深邃的时间长河。
多面体站在全息投影屏前，那面流淌着冰冷数据和复杂公式的光墙，此刻正被另一幅截然不同的画面所覆盖——一张以古旧羊皮纸为底色的巨大明朝皇室谱系图。墨色勾勒出的枝蔓盘根错节，密密麻麻的名字如同蛰伏的蚁群，带着沉重的历史尘埃感扑面而来。
他的指尖悬停在光屏上方，眉头紧锁，深邃的眼眸中翻涌着一种近乎荒诞的、被庞大宿命感击中的震撼。修长的手指终于落下，精准地划过一条代表血脉的粗线，指向那个位于所有分支源头的名字——朱元璋。
“洪武大帝……”多面体的声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑，像是在咀嚼一个古老而沉重的传说，“二十五个儿子……十六个女儿……”他缓缓念出这两个数字，每一个音节都像投入平静心湖的石子，激起层层叠叠的涟漪。指尖顺着代表朱标（懿文太子）的那条粗线向下移动，掠过一个个代表着藩王的节点：秦王朱樉、晋王朱棡、燕王朱棣、周王朱橚……直至最末端那些年幼早殇的皇子封号。
冰柠檬的目光终于从虚空中收回，聚焦在那张令人头皮发麻的谱系图上。看着那些密密麻麻的名字和代表兄弟关系的连线，她下意识地裹紧了身上的绒毯，仿佛被那无形的、来自六百年前的庞大家族压力所笼罩。一股凉意顺着脊椎悄然爬升。
“天啊……”她轻轻吸了一口气，声音带着一种难以置信的、近乎呢喃的惊叹，从蛋形椅中微微坐直身体，清丽的脸上写满了震惊后的茫然，“二十五……十六……”她伸出纤细的手指，无意识地在虚空中比划着，仿佛想数清那一个个代表着鲜活生命的符号，最终无力地垂下，“这……这简直像一个……一个庞大而精密的……宗族机器……”
多面体的目光没有离开光屏，他的指尖在代表朱标的位置重重一点，沉声道：“而‘我们’，”他刻意加重了这两个字，强调着前世身份的代入感，“是这台机器的核心枢纽之一。长兄，太子。”他的声音带着一种复杂的沉重感，那是属于朱标的责任与重担，透过时空传递而来。
冰柠檬顺着他的指尖看向“朱标”的名字，又看向下方那如同众星拱月般排列的二十四个弟弟名字。她想象着前世作为太子妃的自己，在东宫那森严的宫墙内，需要面对的不仅仅是宫廷礼仪、政治倾轧，更有这庞大如林的皇室宗亲关系网。每一个名字背后，都可能代表着一方势力，一份人情，一个需要维系或提防的对象。
“光是记住这些名字和封号……就是一项艰巨的任务吧？”冰柠檬的声音带着一丝后怕的轻颤，指尖无意识地卷着毯子的流苏，“更别说……还要了解他们的脾性、喜好、立场……周旋其间……”她微微摇头，清亮的眸子里满是同情，“常意凝……她当时……一定很累。”她代入前世的自己，感同身受着那份无形的、来自家族规模本身的巨大压力。
多面体沉默着，目光在那些藩王的名字上缓缓扫过：秦王朱樉（就藩西安）、晋王朱棡（就藩太原）、燕王朱棣（就藩北平）……每一个封地都代表着远离权力中心，却又手握重兵的一方诸侯。他仿佛看到了前世作为太子的自己，站在权力漩涡的中心，被无数双来自弟弟们的眼睛注视着——有敬重，有依赖，有野心，有猜忌……那份维系平衡、安抚诸弟、稳固国本的责任，如同无形的枷锁，沉重地压在年轻的肩膀上。
“不止是累，”多面体终于开口，声音低沉得如同叹息，带着一种洞悉历史脉络的沉重，“更是……如履薄冰。”他转过身，背对着那令人窒息的光屏，目光投向窗外那浩瀚无垠的星海，仿佛想从那永恒的秩序中寻求一丝慰藉。“储君之位，天下瞩目。二十四个弟弟，便是二十四股或近或远、或亲或疏的力量。亲近者需倚重，疏远者需安抚，桀骜者需制衡……”他微微摇头，嘴角勾起一抹带着苦涩的自嘲，“‘兄友弟恭’四字，在皇家，重若千钧，难如登天。朱标他……”他顿了顿，仿佛在感受那份属于前世的疲惫，“一生都在小心翼翼地维系着这份平衡，直到……”
直到常意凝的离去，成为压垮骆驼的最后一根稻草。这句话他没有说出口，但冰柠檬从他骤然晦暗下去的眼神和紧抿的唇线中，清晰地感受到了那份未尽的悲怆。她心头一紧，仿佛前世那冰冷的绝望再次弥漫开来。
“还有十六个妹妹……”冰柠檬试图转移话题，打破这过于沉重的气氛，目光投向谱系图上代表公主的那一列。然而，那些名字——寿春公主、南康公主、永嘉公主……依旧让她感到一阵无力。“公主们的婚嫁、封赏、在夫家的处境……想必也少不得需要太子妃从中斡旋、照拂……”她轻轻叹了口气，裹着毯子，将自己更深地埋进柔软的椅背，像一只寻求庇护的小兽，“这哪里是嫁入皇家……简直是跳进了一个庞大无比、规则森严的……人际关系迷宫……”
多面体走回工作台，拿起那杯已经微凉的茶，指尖无意识地摩挲着光滑的杯壁。他低头看着杯中沉浮的茶梗，眼神幽深。“所以，”他缓缓开口，声音带着一种被庞大宿命冲击后的冷静分析，“十二岁那个梦……那两个对我们行礼、感觉如同弟弟弟媳般尊重亲近的人……范围，其实非常非常大。”他抬起头，目光重新变得锐利，扫过光屏上那二十多个亲王的名字，“二十四个亲王，除去早夭和就藩时年纪尚幼、可能与我们交集甚少的，至少还有十几位，在朱标生前与他有密切接触的可能。而他们的正妃……同样数量众多。”
冰柠檬顺着他的思路，只觉得眼前发黑。从十几对甚至更多的亲王王妃组合中，凭借一个模糊的、十几年前的梦境去锁定特定的一对？这无异于大海捞针！她揉了揉有些发胀的太阳穴，语气带着一丝无奈和茫然：“而且……史料记载大多是冰冷的政治事件，关于私人情谊……实在太少了。史官不会记录哪个弟弟最喜欢缠着太子哥哥问问题，哪个弟媳和太子妃最聊得来……”
多面体放下茶杯，走到光屏前，指尖再次悬停。这一次，他的目光没有停留在那些显赫的亲王名字上，而是缓缓移向谱系图一个略显特殊的位置——一个位于皇子序列之前，标注着“义子”的独立分支。那里，只有一个名字：沐英（西平侯，追封黔宁王）。
“等等。”多面体的指尖在那个名字上轻轻一点，动作带着一种发现新线索的凝滞，“还有他。”