感业寺坐落在长安城外的终南山下，香火不算鼎盛，却格外清幽。寺内青瓦灰墙，古木参天，晨钟暮鼓，本该是断绝尘缘、潜心修行之地，却成了武则天蛰伏待机的牢笼。
入寺那日，主持领着她们来到佛前，削发为尼。冰冷的剃刀划过头皮，一缕缕青丝落在地上，如同她曾经的荣华富贵，烟消云散。武则天看着镜中光头的自己，穿着粗布僧衣，面色平静，心中却翻江倒海。
其他嫔妃大多哭哭啼啼，或是终日唉声叹气，沉浸在失去依靠、前途渺茫的悲痛中。唯有武则天，每日按时诵经礼佛，打扫庭院，做得一丝不苟。她从不抱怨，也不颓丧，只是默默积蓄力量。她知道，抱怨和悲伤毫无用处，唯有忍耐和等待，才能迎来转机。
感业寺的生活清苦而枯燥。每日粗茶淡饭，诵经打坐，重复着单调的日子。寺中的尼姑大多是看破红尘之人，对这些来自皇宫的嫔妃，虽不算苛待，却也带着几分疏离。武则天从不与她们争长短，也不轻易表露自己的心思，只是默默观察，低调行事。
她利用诵经之余，坚持读书写字。她从带来的行囊中取出珍藏的书籍，在昏暗的油灯下，一遍遍研读《左传》《战国策》《孙子兵法》。她知道，唯有拥有足够的才智和谋略，才能在未来的权力斗争中站稳脚跟。她还常常独自在庭院中练习书法，笔力日益遒劲，正如她的意志，愈发坚定。
日子一天天过去，春去秋来，寒来暑往。武则天在感业寺已经待了一年多。她时常会站在寺门口，望向长安的方向，心中思念着李治。她不知道，那位曾经对她许下承诺的太子，如今是否还记得她。她更不知道，自己何时才能离开这座清冷的寺庙，重返权力的中心。
就在她心中有些动摇之际，一个消息传来：新帝李治将于近日前往感业寺上香。
武则天的心瞬间提到了嗓子眼。她知道，这是她唯一的机会。若是错过了这次，她可能真的要在感业寺孤独终老。
她开始精心准备。她翻出了自己最好的一件僧衣，洗得干干净净，熨烫平整。她还悄悄拿出藏在枕下的胭脂，在脸上轻轻涂抹了一点，让自己看起来不至于太过憔悴。她甚至特意去后山采摘了一些新鲜的花朵，放在自己的禅房里，让房间里多了一丝生机。
上香那日，天朗气清。李治带着一众文武大臣和宫女太监，浩浩荡荡地来到了感业寺。他穿着明黄色的龙袍，身姿挺拔，眉宇间多了几分帝王的威严，却依旧难掩那份温和。
武则天与其他尼姑一起，在佛前迎接。当她看到李治的那一刻，心中百感交集，眼眶瞬间泛红。她强忍着泪水，低下头，不敢与他对视，生怕自己的情绪失控。
李治的目光在众尼姑中扫过，如同带着磁石，精准地落在了那个熟悉的身影上。尽管她剃了光头，穿着粗布僧衣，身形也清瘦了不少，可那挺直的脊背、沉静的气质，依旧是他记忆中那个与众不同的武媚。看到她眼底藏不住的憔悴，李治心中一疼，想起了昔日御书房里她巧笑倩兮的模样，想起了那个深夜冒死与他诀别的女子，喉头不由得发紧。
上香仪式庄严肃穆，香烟缭绕中，李治的目光却总是不由自主地飘向武则天所在的方向。她双手合十，低眉顺眼，仿佛真的已斩断尘缘，可那微微颤抖的指尖，却暴露了她内心的不平静。
仪式结束后，李治借口要在寺中静心祈福，屏退了所有随从，独自一人循着记忆中的路径，来到了武则天所在的禅院。
彼时，武则天正在庭院中扫地，竹扫帚划过青石板，发出沙沙的轻响。听到脚步声，她回头一看，撞进一双满是怜惜的眼眸，正是李治。她心中一喜，连忙放下扫帚，屈膝行礼：“民女武媚，参见陛下。”
“免礼。”李治快步上前，亲手扶起她，指尖触到她微凉的手，心中更是愧疚。“这一年多，你受苦了。”
这一句话如同暖流一般，瞬间击溃了武则天强撑的防线。泪水再也忍不住，顺着脸颊滑落：“陛下，民女以为，您早已忘了宫外还有一个武媚。”
“朕怎么会忘？”李治握紧她的手，声音温柔得能滴出水来：“朕登基之后，朝政繁杂，又有长孙太尉等人掣肘，后宫之事更是敏感。朕日夜惦记着你，却迟迟找不到合适的时机接你回宫。今日前来，便是要告诉你，朕从未食言。”
武则天望着李治眼底翻涌的真挚，心中跟明镜似的，他说的全是实情。李治性子本就温和，甚至带着几分软弱，刚登基那会儿，朝堂大权被长孙无忌、褚遂良等辅政老臣攥得死死的，那些人皆是开国元勋、世家望族，根基深厚，他这个新帝处处受制，确实难以随心所欲地护着她。
可她不能露半分不耐，更不能催他，唯有将这份“体谅”化作缠绕他心的丝线，让牵绊愈发深沉。
她轻轻抽回被他握着的手顺势用衣袖拭去脸颊的泪痕，那双方才还氤氲着水汽的眸子，渐渐凝起一层坚定，却又裹着化不开的哀伤：“陛下有这份心，民女便此生无憾了。只是民女如今已是剃度出家之人，日日与青灯古佛为伴，早已断了尘缘，怎配再踏入宫廷半步？更怕陛下为了民女，落得个‘违背祖制’‘沉迷女色’的骂名，连累陛下的圣名受损，那民女便是万死难辞其咎了。”
“胡说！”李治眉头猛地一蹙，语气里添了几分执拗，握着她的手不自觉收紧。“朕乃九五之尊，天下皆是朕的疆土，谁敢多言半句？你本就该在朕身边，何谈连累二字？明日朕便让人拟旨，风风光光接你回宫，看谁还敢置喙！”
“陛下万万不可！”武则天连忙抽手劝阻，声音急切却不失温婉：“如今朝堂之上，那些世家大臣本就因武家是商贾出身而多有轻视，若陛下此时强行接回一个先帝的才人、出家还俗的尼姑，他们定会借机发难，联名弹劾，指责陛下罔顾祖制、耽于美色。陛下初登大宝，根基未稳，怎能因民女而授人以柄？民女在感业寺吃些苦不算什么，最怕的是成为陛下的负累，让陛下为难。”
她的话句句戳中要害，既满含对李治的体贴，又暗暗点出他被老臣掣肘的困境，字字句句都透着“为陛下着想”的赤诚。李治听着，心中愈发感动，看着眼前这个身陷囹圄却依旧处处为他筹谋的女子，爱意与怜惜如潮水般涌来，愈发坚定了要护她周全的决心。
“那便再等等。”李治沉了沉心，语气郑重的说道：“朕会慢慢培植自己的势力，一步步架空那些老臣，等时机成熟，定让你风风光光地回到朕身边，无人再敢置喙。只是……”他顿了顿，目光落在她清瘦的脸庞上，那曾经饱满的脸颊如今透着几分凹陷，眼底也有淡淡的青黑，声音不自觉放柔，带着心疼。“朕怕这等待太过漫长，委屈了你，苦了你。”
武则天心中暗喜，唇角几不可察地向上弯了弯——这欲擒故纵的戏码，终究是奏效了。她缓缓从怀中取出一方叠得整齐的素笺，素笺边缘带着些许磨损，显然是被反复摩挲过，她将其轻轻递到李治手中，声音带着几分羞涩与忐忑：“陛下，这是民女近日诵经之余，心中思念陛下难以自抑，随手写下的几句歪诗，不成体统，愿陛下不弃。”