“臣侍奉先帝三十余年，亲眼见先帝抱着太子时的欣慰。”史丹说着，额头重重磕在冰凉的地砖上。“若陛下执意废储，臣愿以死明志，告慰先帝在天之灵！”
额头撞击地面的声音沉闷而执着，一声，又一声。元帝终于缓缓睁开眼，望着老臣斑白的鬓发，想起父亲宣帝抱着刘骜时的笑容，想起刘骜幼时在御案旁抓握竹简的模样，终究长叹一声：“罢了，随他去吧。”
这声叹息，让史丹瞬间老泪纵横。他知道，太子的储位，保住了。
竟宁元年五月，未央宫的丧钟再次响起。元帝崩于内殿，在位十六年。六月，二十岁的刘骜身着衮龙冕服，登上太极殿的龙椅，接受百官朝拜，是为汉成帝。
登基大典上，钟鼓齐鸣，山呼万岁。新帝垂眸望着阶下黑压压的人群，玄色冕服上的十二章纹在阳光下熠熠生辉。无人察觉，他眼底掠过一丝转瞬即逝的不耐，此刻他心中念着的，已不是案头的奏章，不是祖父的期许，而是后宫深处那尚未开启的、流光溢彩的声色迷梦。
这位曾被寄予厚望的“守礼太子”，终将在帝王的权欲与私欲中，一步步走向另一条截然不同的路。
成帝登基后的第一道诏令，便让朝臣们暗暗心惊：“传朕旨意，命少府增选天下佳丽，充实后宫；另，拨款修缮上林苑，再建霄游宫、飞行殿、云雷宫三所行宫，以备游幸。”
御史大夫薛广德当即出列劝谏：“陛下，先帝刚逝，国库尚虚，边境亦需军饷，此时大兴土木、广征美女，恐非明君所为啊。”
成帝抬眼瞥了他一眼，嘴角勾起一抹淡笑：“薛大夫多虑了。朕登基伊始，也需与民同乐。些许花费，国库还担得起。”说罢，便挥手示意退朝，根本不给群臣再谏的机会。
很快，各地甄选的美女便陆续送入长安。她们有的来自官宦之家，通诗书、善歌舞；有的出身民间，带着山野的灵秀之气。成帝每日退朝后，便在后宫流连忘返，今日临幸这位的“惊鸿舞”，明日品鉴那位的“梅花赋”，日子过得奢靡而闲散。
此时的后宫，最受宠的仍是太子妃时期便陪伴在侧的许氏。
许氏出身名门，乃是车骑将军平恩侯许嘉之女。她与成帝成婚时，两人都才十五岁。许氏不仅容貌秀丽，更通经史、善书法，一手簪花小楷写得娟秀雅致。成帝还记得，当年在东宫，两人常一同坐在窗前，他读《楚辞》，她练字，偶尔抬头相视一笑，便能懂彼此未说出口的心意。
那时的许氏，是他眼中唯一的光。成帝登基后，立刻册封她为皇后，赐居长定宫。头几年，他几乎夜夜宿在长定宫，对六宫妃嫔难得一瞥。许皇后也争气，将后宫打理得井井有条，又时常在成帝倦怠时，为他诵读诗词解闷，两人的恩爱，一度被传为宫廷佳话。
可岁月不饶人，许后已年近三十。昔日如桃花般娇嫩的容颜，渐渐染上了风霜；乌黑的云鬓间，也悄悄添了几缕银丝。成帝望着镜中自己依旧英挺的面容，再看看许后眼角的细纹，心中竟生出几分厌弃。
“陛下许久没来长定宫了。”一日，许后在廊下修剪花枝，见成帝带着内侍从宫前走过，忙放下剪刀迎上去，语气带着小心翼翼的期盼。
成帝停下脚步，目光掠过她的发间，淡淡道：“近日政务繁忙，改日再来看你。”说罢，便径直走向了新晋入宫的班婕妤住处，留下许后站在原地，手中的花枝悄然滑落。
班婕妤是越骑校尉班况之女，生得明眸皓齿，更难得的是聪慧通透。她不像其他妃嫔那样一味争宠，反而时常在成帝玩乐时，轻声提醒几句礼法。
一次成帝出游，乘銮驾行至渭水之畔，见两岸风光正好，便笑着对身旁的班婕妤说：“爱妃与朕同乘一辇吧，也好共赏这美景。”
班婕妤却轻轻摇头，敛衽行礼：“臣妾不敢。臣妾曾看古时图画，圣明的君主出游，身边都伴着贤臣谋士，从未见有妇女同辇的。若臣妾与陛下同乘，岂不是让陛下落得‘耽于女色’的名声？”
成帝听后一怔，随即连连称善：“爱妃说得是，是朕考虑不周了。”
这事很快传到王太后耳中。太后正在长信宫抄写佛经，闻言放下笔，对身旁的侍女说：“这班婕妤，倒是个明事理的。古有樊姬劝谏楚庄王勿要沉迷畋猎，今有班婕妤能劝诫皇帝，难得，难得啊。”
班婕妤得宠的日子里，成帝确实收敛了几分荒唐。他会陪她在书房读诗，听她讲解《女诫》中的道理，甚至偶尔会在朝堂上引用几句班婕妤说过的话，让大臣们暗暗称奇。
可惜好景不长。班婕妤曾诞下一子，眉眼酷似成帝，本以为能母凭子贵，可那孩子未满周岁便染上天花，夭折了。丧子之痛让班婕妤日渐憔悴，成帝虽有怜惜，却也渐渐失去了往日的兴致。
恰在此时，班婕妤身边的侍女平儿，渐渐走进了成帝的视线。
平儿正是豆蔻年华，生得身姿绰约，一双眼睛像含着秋水，顾盼间带着几分羞怯的风情。一次成帝驾临班婕妤宫中，见平儿奉茶时手指纤细，肌肤莹白，便多看了两眼。
班婕妤何等聪慧，立刻明白了皇帝的心思。当晚，她便对平儿说：“你自幼跟着我，也算有情分。如今陛下看中你，是你的福气，往后好生侍奉陛下吧。”
不久后，平儿便被封为婕妤，还被成帝赐姓卫，成了卫婕妤。她性子柔顺，又带着少女的娇憨，很快便得了几分恩宠。
除了班、卫两位婕妤，宫中还有一位张美人，也颇得成帝青睐。张美人出身江南，会唱吴侬软语的小调，成帝听着那婉转的歌声，常说“如闻仙乐”。
可即便后宫佳丽三千，成帝心中却总有一丝空落。他遍临诸妃，却始终没能再得一子半女。太医诊脉后只说“陛下龙体康健，或时机未到”，可日子一天天过去，后宫的女子换了一茬又一茬，却始终没人能传来喜讯。
“难道朕真的命中无子？”成帝常在深夜独酌，望着空荡荡的宫殿，心中生出莫名的烦躁。日复一日的后宫流连，渐渐让他感到倦怠。那些千篇一律的谄媚与逢迎，那些刻意练习的歌舞与诗词，都像蒙着一层纱，看不真切，也品不出滋味。