“感觉怎么样？”她轻声问。
江辰沉默了片刻，仿佛在检索词汇库。
“数据冗余度……极高。”他最终给出了一个评价，“可见光波段信息承载效率，远低于电磁波。但……”他停顿了一下，似乎在处理一个异常参数，“……色彩变量的连续性和过渡性，具有……某种无法被完全量化的……复杂度。”
他在尝试描述“美”。用他所能理解的方式。
林晚星笑了，没有去纠正他。她只是安静地陪着他，看着星辰一颗接一颗地点亮深蓝色的天幕。
当银河如同一条朦胧的光带横贯天际时，江辰再次开口，这次的话题更加出乎林晚星的意料。
“我检索了岛上的可用资源。”他说，“存在一个年代久远的小型葡萄酒窖，以及一个传统的手工陶艺作坊。相关技能数据包……需要下载和加载。”
林晚星愣了一下，随即明白了他的意思。他是在尝试……寻找一些与过去那个“星宸科技cEo”身份毫无关联的、纯粹的“活动”？
“你想学酿酒？做陶艺？”她有些不可思议地问。
江辰转过头，在渐浓的夜色中，他的眼眸反射着银河的微光。
“数据分析显示，重复性的、低逻辑负荷的手工劳作，有助于……稳定某些非核心系统参数。”他给出了一个符合他思维模式的理由，但林晚星却从中听出了一丝探索的意味。
他不仅仅是在寻求稳定，他是在主动尝试触碰那个他一直隔离的、属于“人”的、充满了低效和无序的世界。
接下来的日子，节奏变得更加缓慢而奇异。
江辰真的开始学习酿酒和陶艺。他穿着简单的亚麻衬衫和长裤，出现在村子边缘那个布满灰尘的小酒窖里，跟着唯一懂得古老酿酒技术的老人，学习如何挑选葡萄，如何控制发酵温度。他也坐在那个只有基本工具的陶艺作坊里，用他那双曾经操控亿万资金流向和复杂算法的手，笨拙地揉捏着湿润的陶土。
他的学习过程充满了“江辰特色”。他会先用传感器扫描葡萄的糖分和酸度，建立数学模型来预测最佳采摘时间；他会分析陶土的矿物成分和含水率，计算最优的揉捏力度和塑形方案。结果往往适得其反——过度分析的葡萄错过了风味巅峰，过于精确的陶土在窑中开裂。
老人和陶艺师对他这种“科学”方法哭笑不得，但江辰并不气馁。他只是平静地记录下失败的数据，调整参数，再次尝试。林晚星常常在一旁看着，看着他专注地对付一团不听话的陶土，或者皱着眉头品尝一杯按照他的“最优公式”酿出来、味道却一言难尽的葡萄酒时，忍不住莞尔。
她看到了他冷静外表下的那丝固执，以及那固执背后，一种笨拙的、却无比真实的，试图与这个世界建立更朴素连接的渴望。
他依旧很少主动表达情感，但他会把他认为“成功”的作品——一个歪歪扭扭的陶杯，或者一瓶勉强能入口的葡萄酒——默默地放在林晚星面前，然后用一种等待系统反馈的眼神看着她。
林晚星会认真地使用那个陶杯喝水，品尝那杯葡萄酒，然后给出真诚的（尽管有时需要委婉措辞的）评价。她不再试图去解读他每一个行为背后的深层含义，而是开始享受这种剥离了巨大光环和沉重压力后，简单甚至有些幼稚的互动。
褪色的王座下，并非一片荒芜。
初生的晨光里，他们正在学习用最原始的方式，重新认识彼此，也重新认识自己。
爱琴海的星空下，时间缓慢流淌。过去似乎已然遥远，未来尚不可知。
但至少在此刻，在这个偏离世界航道的孤岛上，他们找到了片刻的喘息，和一种新的、未经定义的共同语言的开端。