“早点回来”四个字，被他用那样低沉的嗓音说出来，仿佛不仅仅是一个关于时间的承诺，更是一个充满了暗示和期待的约定。
我的脸颊不由自主地有些发烫，摩挲着他腿部的手也停了下来，指尖却仿佛还残留着他身体的温度和布料的质感。
他深深地看了我一眼，那眼神复杂，仿佛藏着被悄然点燃的小火苗，随即操控轮椅，转身驶向厨房方向。
不一会儿，他手里拿着一袋没开封的全麦面包出来了，将它放在玄关的柜子上，显然是准备带去律所当早餐。然后，他驱动轮椅停在玄关处，准备换鞋出门。
我立刻起身跟了过去，殷勤地围在他身边。在他弯腰之前，我已经抢先一步，从鞋柜里拿出了他今天要穿的那双鞋，然后自然地蹲下身。
“我来。”我仰头对他笑了笑，伸手轻轻托起他无力垂落的右脚脚踝。他的脚踝很细，皮肤因为缺乏运动和阳光照射，显得有些苍白。我小心翼翼地将鞋套上去，动作轻柔，生怕弄疼他或者让他感到不适，然后仔细地系好鞋带，松紧度调整得恰到好处。接着，是左脚。
他安静地坐着，垂眸看着我为他忙碌，眼神温柔。当我系好左脚的鞋带，正准备抬头时，一只温热的手却伸了过来。
他的食指带着一丝清冽的须后水气息，轻轻地、带着些许调侃的力道，勾住了我的下巴，迫使我抬起头与他对视。
他的目光落在我的脸颊一侧，唇角扬起一个似笑非笑的弧度，声音低沉而充满磁性：
“你脸上……还有没洗干净的泡沫呢。”
我愣了一下，下意识地就想用手去摸脸，却被他勾着下巴制止了。想到自己刚才顶着没冲净的泡沫就跑出来，还跟他“调情”了半天，脸上刚刚退下去的热度“轰”地一下又烧了起来。但我嘴上却不服输，故意嘟囔道：
“那怕啥？反正我也不出门见人，就你在家看看呗。”
他闻言，低低地笑了起来，胸腔传来愉悦的震动，勾着我下巴的手指轻轻摩挲了一下我的皮肤，眼神里带着戏谑：
“哦？见我就这么邋遢是吧？”
“哪有！”我立刻反驳，赶紧挣脱他的手指，转身飞快地从旁边的抽纸盒里抽出一张纸巾，对着玄关镜子里模糊的影像，胡乱地在脸上擦了几下，果然擦掉了一点干涸的白色泡沫痕迹。
我对着镜子里的他，信誓旦旦地保证：“你快上班吧！别迟到了！等你下次见我，我保证，绝对就不是这么邋遢的样子了！”
他看着我有些手忙脚乱却又强装镇定的样子，眼里的笑意更深了。他没再说什么，只是操控轮椅，伸手打开了家门。
“我走了。”他回头看我。
“嗯，路上小心。”我站在门口，对他挥手。
门缓缓关上，隔绝了他的身影。我背靠着门板，听着门外电动轮椅细微的驱动声渐渐远去，直到彻底消失。我抬手，轻轻碰了碰刚才被他手指勾过的下巴皮肤，那里仿佛还残留着他指尖的温度和那略带调侃的触感。
低头看了看自己的脚尖，又想起脸上没洗干净的泡沫，忍不住自己也笑了出来。是啊，在他面前，似乎总是能轻易地卸下所有防备，展现出最真实、甚至有点邋遢的一面。
而这份“邋遢”能被全然接纳的感觉，真好。