车厢内静谧而温暖，只有天窗外那轮明月无声地注视着。江予安不知何时，在这片温柔的月光沐浴下，沉沉睡去了。他的呼吸均匀绵长，眉宇间是卸下所有防备后的安宁。
我看着他安静的睡颜，心里软成一片，悄悄将身上盖着的小毯子往上拉了拉，仔细地掖好他的肩头，生怕夜里的凉意惊扰了他的好眠。
我正犹豫着是让他再多睡一会儿，还是该叫醒他回家休息时——
他毯子下原本放松平放的双腿，毫无预兆地绷紧抽搐起来！那是一种剧烈的、不受控制的肌肉挛缩，带动着他的小腿和脚掌向内扭曲、弹动，力道之大，甚至让整个车身都传来了细微的震动。盖在他腿上的毯子被这突如其来的力量踢蹬开，皱成一团。
一声压抑的、从喉咙深处挤出的痛哼，伴随着痉挛同时爆发。江予安猛地睁开了眼睛，那双刚刚还沉浸在睡梦中的眸子，此刻写满了被强行撕扯回现实的茫然与瞬间涌上的痛苦。他的瞳孔在月光下急剧收缩，额头上几乎是瞬间就渗出了一层细密的冷汗。
他茫然地眨了眨眼，视线涣散了几秒，才终于聚焦在我写满担忧的脸上，然后又环顾了一下四周，似乎才反应过来我们为何深夜还在车上。
“……月月？”他的声音沙哑干涩，带着刚从剧痛中惊醒的虚弱。
我的心紧紧揪着，看着他因痛苦而微微扭曲的脸，连忙坐直身体：“是不是冷了？腿抽筋了？我们还是回家吧？” 我下意识地将原因归咎于夜晚的低温。
他没有立刻回答，而是低下头，目光死死地盯住自己那双还在不停痉挛跳动、仿佛不属于自己的腿，脸上的表情不再是单纯的痛苦，而是混合了一种更深沉的无力感。那眼神，像是在审视两个不听话的、不断给他带来麻烦和痛苦的叛徒。
我心疼得不行，立刻俯身过去，伸出手想要帮他按住、揉捏那紧绷痉挛的肌肉，试图用外力缓解他的痛苦——这是我往常会做的。
然而，这一次，他却猛地伸出手，用力地、甚至带着点粗暴地按住了我的手腕，阻止了我的动作。
“别动！”他的声音短促而紧绷。
我一愣，不解地看着他。他这是怎么了？
只见他紧紧抿着唇，眉头锁死，不再看我，也不再看自己的腿，而是仿佛将所有的意志力都集中到了体内，正在对抗着什么无形的东西。他屏住了呼吸，胸膛因为压抑而微微起伏，整个人像一张拉满的弓，紧绷到了极致。
我不明白他葫芦里卖的什么药，只能焦灼地看着他，看着他额角的汗珠汇聚、滑落，看着他因为极力忍耐而咬紧的牙关，看着他那双在月光下依旧不受控制弹动的腿。