蜜月的最后一天，阳光慷慨地洒在酒店私属的那片宁静小海湾。海水是清澈的绿松石色，温柔地拍打着细软的白沙。
我迫不及待地投入水的怀抱，温热的海水瞬间包裹全身，驱散了最后一丝暑气。
“好舒服！你也下来好不好！” 我抹了把脸上的水珠，朝岸上的江予安喊道。
他坐在轮椅上，停在离水线几步远的树荫下，安静地看着我在水里扑腾，像一尊沉默的礁石。
“不了，我看着你就好。” 他的声音隔着一段距离传来，平静无波，听不出情绪。
我不死心，游回浅水区，站在及腰深的水里，仰头看他：“水里热乎乎的，泡着特别解乏，骨头缝都舒展开了！真的不下来试试？”
我能感觉到，他的目光虽然落在海面上，但那份专注里，似乎藏着一丝极淡的、不易捕捉的……向往？
我又来回游了好几圈，像条试图吸引岸上人注意力的鱼。每次游近岸边，都能看到他保持着那个姿势，目光追随着我的身影。那份平静之下，仿佛有什么东西在无声地涌动。
终于，我游累了，踩着柔软的沙子走上岸，水珠顺着发梢滴落。
我坐到他轮椅旁的沙滩巾上，一边擦着头发，一边装作不经意地说：“水里感觉真好，好像整个人都轻了。”
他沉默了片刻，目光依旧望着波光粼粼的海面，仿佛陷入了遥远的回忆。然后，一个低沉的声音轻轻响起，带着一种久远时光的尘埃感：
“我以前……也会游泳。” 他顿了顿，嘴角似乎牵起一丝若有若无的、怀念的弧度，“游得还不错。受伤后……就再没下过水了。”
那声音很轻，像羽毛拂过心尖，却重重地砸在我的心上。我猛地看向他。
他依旧侧着脸，下颌线绷紧，但那双望着海的眼睛深处，有什么东西在闪烁——是渴望。一种被长久压抑、几乎要被自己遗忘的、对水的渴望。
我的心像被什么东西攥紧了。一种强烈的冲动涌上来。
“江予安，” 我挪近一点，让自己的目光能直直地看进他眼底，语气带着前所未有的郑重和承诺，“我带你下去，好不好？就试试。我保证，全程都做你的辅助，寸步不离，绝不让你有任何危险。相信我一次？”
他身体明显僵了一下，倏地转回头看我。眼神里充满了剧烈的挣扎——对水的渴望与对自身限制的恐惧在激烈交战。
他看了看我坚定的眼神，又看了看那片温柔起伏的海水，喉结上下滚动了几次。
时间仿佛凝固了。只有海浪声在耳边规律地响着。
不知过了多久，久到我以为他又要拒绝时，他终于极其缓慢地、几不可察地点了一下头。那动作细微得几乎像错觉，但紧绷的下颌线却微微松弛了。
“好。” 一个低哑的音节，仿佛用尽了全身力气。
我的心脏瞬间雀跃起来！第一步，是把他从轮椅上转移到沙滩上。这相对容易，我熟练地协助他，他配合着臂力，顺利地坐到了铺好的大浴巾上。
接下来，才是真正的挑战——如何安全地把他送入水中？
我们都有些茫然。直接抱？我力气不够，他也无法配合。让他爬过去？沙滩阻力大，他腰部以下无法用力。