更逗的是同学的电话。小胖的哭腔从听筒里钻出来，震得炎耀耳朵疼：“炎耀！都怪你家的芥末方糕！我考试前偷吃了三块，辣得半夜没睡着，第二天脑子全是浆糊，考了倒数第三！我爸我妈双打，现在屁股还疼呢！呜呜呜……”
炎耀举着电话直咧嘴：“那你下次别吃了……”话没说完，听筒里换了个女生的声音，是班里的学习委员：“炎昭哥，我妈说我考砸是因为总想着你家的蟹黄包，把我的零花钱全扣了，说要让我‘忘了那口鲜’！我现在看见包子就想哭！”
炎昭拿过电话，刚想说“下次给你留两个”，就听见王铁柱在院里喊：“作业写完没？没写完别想碰锅铲！”吓得他赶紧说：“我先写作业了，挂了啊！”
腊月二十三祭灶这天，老灶台挤满了食客。有人买糖瓜粘，说要“甜住灶王爷的嘴”；有人来订年夜饭的卤味，王铁柱记菜单时，炎耀在旁边算“18斤肘子够不够20个人吃”，算着算着就蹦出句“3乘6等于18，跟乘法口诀对得上”，逗得众人直笑。
“这孩子，现在算算术比捏酥皮还上心。”李奶奶往炎耀手里塞了块糖瓜，“别太累，过年就得高高兴兴的。”炎耀剥开糖纸，糖瓜的甜混着焦香在舌尖化开，眼睛却瞟着墙上的日历——离过年还有7天，作业才写了一半。
傍晚收摊，俩孩子趴在灶台前的小板凳上写作业，铅笔尖在纸上划过的声音，混着王铁柱卤肘子的咕嘟声，像支奇怪的交响曲。炎耀写着写着，突然抬头：“哥，你说爸会不会趁过年包饺子的时候，突然说‘欠债还钱，欠打还疼’？”炎昭头也不抬：“只要咱把‘福’字贴在屁股上，说不定能辟邪。”
这话被来送饺子馅的张大爷听见，笑得直咳嗽：“俩傻小子，你爸那是吓唬你们呢！他昨天还跟我念叨，说你们拍戏辛苦，想给你们做道‘富贵鸡’补补。”
正说着，王铁柱端着刚卤好的猪尾巴出来，往俩孩子面前一放：“写完作业吃这个，补补脑子。”猪尾巴在盘子里弯成圈，油亮的酱汁闪着光。炎耀刚伸手去抓，就被王铁柱拍了手背：“先洗手！作业写不完，啥好吃的都别想碰。”
炎耀缩回手，看着猪尾巴直咽口水，笔却握得更紧了。灶膛里的火映着他的侧脸，把“寒假作业”四个字照得清清楚楚。窗外的鞭炮声隐约传来，年味像卤汁的香一样，慢慢浸进院子的每个角落，也浸进俩孩子“赶紧写完作业好过年”的盼头里。
电话又响了，是班里的调皮鬼：“炎昭炎耀！我妈说我考砸是因为总去老灶台排队，把我的运动鞋没收了，说‘让你跑不动’！你们得赔我！”炎昭举着电话喊：“等过年给你做个‘状元糕’，吃了保准下次考第一！”
挂了电话，兄弟俩对视一眼，突然笑了。原来被老灶台的美食“坑”了的，不止他们俩。炎耀往灶膛里添了块柴，火苗舔着锅底，映得他眼睛亮晶晶的：“哥，等过了年，咱给全班同学做免费早餐吧，就当赔罪了。”炎昭点头：“但得让他们先把作业写完——不然吃了也白吃。”
王铁柱在里屋听见这话，偷偷笑了。他摸了摸门后的鸡毛掸子，红缨子在灯光下晃啊晃，像个藏不住的秘密——其实啊，那顿记在账上的打，早就随着卤汁的香味，化成了灶台上的烟火气，暖烘烘的，裹着对孩子们的疼，也裹着年关将至的盼。
毕竟，哪个当爹的，真舍得在过年的时候，让孩子的屁股开花呢？不过是想让他们知道，日子就像做醒狮酥，既要捏得出威风的鬃毛，也得守得住该有的规矩，甜的时候够甜，该努力的时候，也得拿出真本事罢了。
窗外的月亮升起来，照着老灶台的烟囱，也照着屋里低头写作业的俩小子，和他们手边那盘油亮的猪尾巴——明天，又是为了“不挨揍”而努力的一天，也是离过年的美食更近的一天。