当他第一次走进弥漫着油墨气味的宣传部大办公室时，心情沉重。当他第一次从部门主管手中接过散发着油墨清香的《星火日报》时，双手直接颤抖起来。
因为报纸头版头条的社论标题用加粗黑体字写道：
《论“忠君爱国”思想之反动本质与欺骗性》。
这篇旁征博引、言辞犀利的文章，将他及其阶层的道德准则批驳得体无完肤，称其为“统治阶级为了愚弄和奴役被统治阶级而编造出的最恶毒的精神枷锁”。
他眼前发黑，几乎晕厥。这比他在缉捕司乃至安东府看到的任何东西都要“大逆不道”！这不仅是谋反，更是在颠覆整个大周皇朝，乃至千百年来所有封建王朝的根基。
然而，他必须亲口将这些文章念给曾经的“庶民”们听。那天晚上，他拿着报纸和铁皮喇叭，站在挤满工人的宿舍大院里，他的嘴唇颤抖，无法发声。
工人们却用充满期待和尊敬的目光看着他。在他们眼中，这位斯斯文文，能流利朗读报纸的中年先生，是一个值得尊敬的“文化人”。
最终，他念了文章。他的声音干涩、沙哑，毫无感情，如同被抽掉了灵魂的傀儡。
“所谓‘君要臣死，臣不得不死’，更是将这种奴役关系推向了极致。它让无数黎民百姓心甘情愿地为与自己毫不相干的家族私利去流血、去牺牲，却忘记了自己才是这片土地的真正主人。”他每念出一个字，都感觉像在用一把钝刀割自己的心。他是刽子手，一个亲手处决自己信仰与世界的刽子手。
念完报纸，工人们爆发出雷鸣般的掌声。一个年轻工人站起来大声提问：“张先生！俺听明白了！那皇帝老儿就是天底下最大的地主头子，对不对？”
另一个工人也跟着喊道：“那我们把他拉下马，自己当家做主，就是天经地义的，对不对？”
张自冰看着他们那一张张朴实而又充满觉醒光芒的脸，张了张嘴，却一个字也说不出来，他只能狼狈地逃离……
在属于他和妻子的宿舍中（因为他宣传部的工作，柳雨倩在工厂也有了正式工作，他们从集体宿舍搬出，拥有了一个独立的小房间），他无力地瘫倒在床上，感觉自己比在工厂干了一天的妻子还要累！
这种精神上的撕裂与煎熬几乎将他掏空，他想起过去在刑部审案的日子。他也曾审过那些所谓的“民变反贼”，他曾对他们“人人求活，均分田产”的口号嗤之以鼻，认为那是蛊惑人心的妖言。但如今，他自己却成了这“妖言”的传播者。
而且，他悲哀地发现，这“妖言”似乎比他读了一辈子的圣贤书要有用得多！
那根紧绷了数日的弦，终于断了……
在连续七日被迫用口诵读那些足以将一生所学、所信焚烧成灰的“妖言”后，张自冰倒下了。
这不是简单的风寒或年老体衰，而是一种从灵魂深处爆发的崩溃，高烧来势迅猛而异常霸道。
他躺在小小的木板床上，如同被扔上岸的鱼，时而如坠冰窟，浑身剧烈颤抖，牙关咯咯作响；时而又像被投入炼丹炉，皮肤滚烫得吓人，满脸涨红，汗水如溪流般浸透了被褥。
柳雨倩彻底慌乱了！她向媚骨夫人请假，寸步不离地守在丈夫身边。她用冷水浸湿毛巾，一遍遍地为他擦拭滚烫的额头和身体。她试图将水喂进他干裂的嘴唇，但他牙关紧闭，水顺着嘴角流下，根本喂不进去。
他在说胡话，却不是简单的呓语或无意义的呻吟。
他的眉头紧锁，仿佛在承受世间极致的痛苦。
他嘴里反复念叨着一句话，一句他读了一辈子、教了一辈子、也用来审判无数人的话。
“民为贵”，他的声音破碎而沙哑，充满了无尽的悔恨与迷茫。
“社稷次之”，一行浑浊的泪水从他紧闭的眼角滑落，消失在逐渐变得花白的鬓角之中。
“君为轻”，当最后三个字从他的喉咙艰难地挤出来时，他的整个身体剧烈抽搐，仿佛这句话本身就是一道最残酷的天雷，狠狠劈在他的神魂之上。
柳雨倩呆住了，她握着丈夫枯瘦而滚烫的手，眼泪无声滑落。她比任何人都清楚，这句话对一个像张自冰这样的旧士大夫意味着什么。
他们将这句话挂在嘴边，用来彰显自己的仁德与学问。
他们用它来教化世人，却从未真正将其放在心上。
在他们的世界里，君才是天，才是主宰。
民不过是实现他们“修齐治平”这个宏大理想的工具与代价。
然而，现在她的丈夫在被彻底摧毁所有骄傲与尊严后，在这高烧不退的炼狱中，却反复念叨着这句话。她知道，他不是在说胡话。
他是在用生命与灵魂进行一场最痛苦的忏悔。
他读了一辈子圣贤书，却直到此刻才真正明白了这句话足以颠覆一个王朝的恐怖分量。
“哭哭哭！哭能把他哭活过来吗？”一声粗暴而不耐烦的吼声从门口传来，打断了满室的悲戚。
媚骨夫人双手叉腰，一脸嫌恶地站在门口。她身后跟着两个穿着同样蓝色工作服，但手臂上戴着红色桃心袖章的年轻姑娘。
“我说，柳雨倩，你脑子里装的也都是棉絮吗？”媚骨夫人几步冲进来，指着柳雨倩的鼻子骂道，“男人病成这样，你就知道在这里抹眼泪？你不会去卫生所叫人吗？你当这里还是你们京城那个吃人的地方，生了病就只能听天由命等死吗？”
柳雨倩被她骂得一愣，下意识地辩解道：“我……我……我不知道。”
“你不知道？”媚骨夫人气得直跺脚，“新生培训第一天就教了！遇到紧急情况，就去找你们楼层的安全员！安全员会联系卫生所！你把我教你的东西都吃到狗肚子里去了吗？”
她嘴上骂得凶，但动作却不慢，转头对两个姑娘说道：“快！把他抬到担架上！送卫生所！烧得太厉害了！再耽误下去，脑子都要烧坏了！”
两个年轻护士动作麻利而专业，迅速将张自冰抬上可折叠的帆布担架，平稳地向外走去。柳雨倩六神无主地跟在后面。
她们很快来到了挂着“新生居第一卫生所”牌子的白色小楼前。一股浓烈而陌生的刺鼻味道扑面而来，却不是她熟悉的任何草药味道。
卫生所里窗明几净，地板拖得一尘不染。一切都是白色的。白色的墙壁、白色的床单、白色的柜子。几个和刚才两个姑娘一样，穿着白大褂、戴着白帽子的医护人员，正在里面忙碌着。
张自冰被抬到一张空着的病床上，很快，一个穿着白大褂的女人走了过来。
当柳雨倩看清那个人的脸时，她的呼吸瞬间停止了，瞳孔收缩成针尖，身体僵硬得如同石像。
是她！
那个被整个江湖传得神乎其神，一手医术可活死人、肉白骨，一手毒术能杀人于无形的飘渺宗核心长老——药灵仙子，花月谣！那个长相清纯甜美，如同邻家小妹，却痴迷于炼制各种奇特春药与剧毒的疯狂魔女！
她怎么会在这里？而且她竟然也穿着一身白大褂，像一个最普通的大夫？
柳雨倩感觉自己的大脑已经彻底无法思考了。这短短十几天的见闻，比她过去六十年的生涯都要离奇与颠覆。
然而，花月谣却仿佛根本看不到她一样。
或者可以说，她眼中只有病人。
她走到病床前，脸上没有了传说中那种清纯甜美的笑容，取而代之的是一种绝对的冷静与专业。她伸出两根手指搭在张自冰的手腕上，闭目诊脉。随后，她从白大褂口袋里掏出一个柳雨倩从未见过的奇怪物件。那东西有两根细长的管子，连接着一个小小圆形铁片。花月谣将两根细管的末端塞进自己的耳朵，将冰冷的铁片贴在张自冰裸露的胸膛上，仔细倾听。最后，她掰开张自冰的眼皮，查看他的瞳孔。一套动作行云流水，充满了柳雨倩无法理解的仪式感与逻辑性。
“急性肺炎，并发高热、惊厥。原因：长期的精神压力与情绪抑郁导致的免疫系统崩溃。”花月谣收起奇怪物件，用不带任何感情的平淡语气对身边护士说道。
她的诊断没有一字提到阴阳五行、经脉气血，全是一些柳雨倩听不懂但感觉厉害的词语。
“立刻进行物理降温。上青霉素和葡萄糖盐水静脉滴注。”花月谣下达指令。
“是，花大夫。”年轻护士立刻转身准备。
花月谣这才将目光转向早已石化的柳雨倩。她的眼神平静如水，没有丝毫波澜。仿佛眼前的不是那个曾经与邪派为敌的正道侠女，而只是一个普通的病患家属。
“你是病人的家属吧？”她问道。
柳雨倩机械地点了点头。
“放心，没有生命危险。他的病根在心里。身体的病好治，心理的病难医。等他烧退了，你们宣传部的思想辅导员会来找他谈话的。”她顿了顿，从口袋里掏出一张纸片与一支炭笔，在上面写了几字，递给柳雨倩。
“这几天，他需要住院观察。你拿着这个去食堂的‘病号饭’窗口给他打饭。这几天只能吃流食，小米粥或烂面条。”
“另外，我已经给你们夫妻二人的单位开了病假条。他住院期间，你可以请全薪陪护假。安心照顾他吧。饭票和工钱，组织上都会照发的，不用担心。”说完，她不再理会柳雨倩，转身走向下一个病床。
柳雨倩呆呆地站在原地，手里捏着那张写着“病号饭（流食）”的纸条。
她看着护士将一根细针扎进丈夫手背，将一瓶透明液体通过细管子缓缓滴入他的身体。
她看着那个曾经在江湖上掀起腥风血雨的药灵仙子花月谣，此刻正耐心地为断了腿的矿工清洗伤口、上药、包扎。
她又想起那个曾经采阳补阴的媚骨夫人，此刻正在车间里扯着嗓子指挥女工们生产布匹。
她突然感觉自己像天大的笑话。
她和丈夫，以及他们所代表的旧世界，所有的恩怨情仇、正邪之分、道德礼法，在这个高效、务实、甚至有些冷酷的庞大体系面前，显得如此渺小、荒诞而又不值一提。
在这里，没有仙子，也没有妖女。只有大夫和工人。
在这里，生了病，不会有人关心你是谁，你的过去是什么。
体系会给你治疗，会给你病假，会给你病号饭。
因为你是这个庞大集体中的一员。
你的健康，就是集体的财富。
一种前所未有的巨大无力感与同样巨大的安全感，这两种截然相反的情绪，同时在她心中升起，将她那最后一丝属于旧世界的骄傲，彻底冲刷得一干二净。