1937年10月10日，匈牙利格德勒，东郊。
黎明前的黑暗，被炮火撕得粉碎。天空不再是墨色，而是被染成一种病态的、不断闪烁的橘红与惨白。
空气不再是空气，而是滚烫的、裹挟着硫磺、硝烟、血腥和内脏焦糊味的死亡浓汤。
大地在呻吟，每一次重炮砸落，都像一记重锤狠狠砸在雅诺什的胸腔上，震得他五脏六腑都在移位。
“顶住！为了匈牙利！顶住——！” 连长的嘶吼在震耳欲聋的爆炸声中显得如此微弱，瞬间被淹没。
他挥舞着手枪，刚探出半个身子想鼓舞士气，一发迫击炮弹就在他藏身的半塌房屋旁炸开！
轰——！
砖石、泥土、木屑混合着温热的血肉碎片如同暴雨般泼洒下来！雅诺什被巨大的气浪狠狠掀翻在地，耳朵里只剩下尖锐的嗡鸣，眼前一片血红模糊。
他挣扎着抬起头，透过弥漫的烟尘，只看到连长刚才站立的地方，只剩下一个冒着青烟的弹坑和……半截焦黑的手臂，还紧紧握着那把鲁格手枪。
“连长——！” 旁边一个年轻士兵发出撕心裂肺的哭喊，但下一秒，一串密集的机枪子弹扫过，将他连同旁边的两个战友瞬间打成了筛子！鲜血和碎肉溅了雅诺什一脸！
恐惧！冰冷的、深入骨髓的恐惧瞬间攫住了他！什么仇恨！什么希望！什么塞罗参战！什么捷克独立！
在奥地利人铺天盖地的炮火和如同潮水般涌来的灰色军装面前，都成了最可笑、最无力的泡沫！
格德勒！他们奉命“不惜一切代价”坚守的格德勒！此刻已经彻底沦为地狱的屠宰场！
奥地利正规军，在德意志帝国志愿军强大的炮火支援下，如同钢铁碾轮般无情推进！
他们那点可怜的残兵败将，那点简陋的工事，在绝对的火力优势和兵力碾压面前，脆弱得像纸糊的玩具！
“撤退！撤退！向东！快！” 一个幸存的排长满脸是血，声嘶力竭地吼叫着，声音里充满了崩溃的绝望。
撤退？雅诺什麻木地爬起来，抓起沾满泥浆和血污的步枪。
撤退？往哪里退？身后是奥地利人，东边……还是奥地利人！他们已经被包围了！
他跟着几个还能动的士兵，连滚带爬地冲出藏身的废墟。街道上，景象如同末日！
燃烧的房屋发出噼啪的爆响，火光映照着满地残缺不全的尸体——有穿着灰绿色军装的匈牙利人，也有穿着深蓝色军装的奥地利人、克罗地亚人（伊利里亚王国军）。
一个重伤的匈牙利士兵拖着半截肠子在地上爬行，发出不似人声的哀嚎。
雅诺什想拉他一把，却被旁边的士兵粗暴地拽开：“别管了！快走！救不了了！”
他们像一群被猎枪驱赶的兔子，在废墟和尸体间亡命奔逃。
子弹在耳边呼啸，炮弹在身后炸开，每一次爆炸都带走几条生命。雅诺什甚至感觉不到害怕了，只剩下一种麻木的、机械的求生本能。
他踩过一滩粘稠温热的血泊，脚下一滑，差点摔倒，低头一看，是一颗被炸飞的头颅，空洞的眼睛正对着他。
“啊——！” 他终于忍不住发出一声短促的、如同野兽般的嚎叫，胃里翻江倒海，却什么也吐不出来。
不知跑了多久，枪炮声似乎稍微远了一些。他们冲出了格德勒小镇的边缘，来到一片相对开阔的田野。
天边已经泛起一丝鱼肚白，微光勾勒出前方一条泥泞的土路和远处模糊的树林轮廓。
雅诺什停下脚步，大口喘着粗气，肺部像破风箱一样嘶鸣。他回头望去。
格德勒！那座曾经宁静美丽的小镇，此刻在晨曦微光中，只剩下断壁残垣和冲天而起的滚滚浓烟！
火光在废墟间跳跃，如同地狱的篝火。
他仿佛还能听到里面传来的零星枪声和垂死者的哀鸣。
那里埋葬了他的连长，他的无数战友，还有……那个抱着腐烂面包祈祷的老妇人？那个在废墟上疯狂挖掘寻找儿子的母亲？他们……还活着吗？
一股巨大的、无法言喻的悲凉和绝望瞬间淹没了雅诺什。他双腿一软，跪倒在冰冷的泥泞里。
眼泪混合着脸上的血污和泥土，无声地流淌下来。什么爱国？什么忠君？什么民族主义？
在死亡和毁灭面前，都显得那么苍白可笑！他只想活下去！只想离开这个该死的地狱！
“雅诺什！快起来！不能停！” 排长冲过来，用力把他拽起来，“奥地利人很快会追上来！我们必须进林子！”
就在这时，一个通讯兵（竟然还活着！）跌跌撞撞地跑过来，手里捏着一张被雨水和汗水浸透的、字迹模糊的电报纸。
“排长！……最新……消息……” 通讯兵的声音带着哭腔和一种近乎麻木的绝望，“德意志……德意志帝国……正式向捷克、波兰、匈牙利、塞尔维亚、罗马尼亚……宣战了！他们的军队……已经攻入苏台德……捷克独立军……被打回去了……”
德意志帝国……参战了？！雅诺什的脑袋“嗡”的一声
！最后一丝渺茫的希望——塞罗联军和捷克叛乱能牵制奥地利——彻底破灭了！
德意志！那个庞然大物！它亲自下场了！匈牙利……波兰……塞尔维亚……罗马尼亚……完了！全都完了！
通讯兵的声音还在继续，像冰冷的刀子割在每个人的心上：“……还有……法兰西公社……他们……他们停止了对匈牙利和波兰的……所有军火援助……最后两批物资……被扣下了……”
法兰西公社……也抛弃了他们？！雅诺什猛地抬起头，布满血丝的眼中充满了难以置信和一种被彻底背叛的愤怒！那个玛格丽特·卡隆！那个他们曾经以为的“国际友人”！
那个向他们提供武器、让他们有力量反抗奥地利侵略者的法兰西公社！在这个最绝望的时刻……切断了他们的生命线？！
为什么？！为什么？！雅诺什想怒吼，喉咙里却只发出嗬嗬的怪响。他感觉整个世界都崩塌了！没有希望！没有援助！只有无尽的追杀和死亡！
“走！” 排长猛地推了他一把，声音嘶哑得如同破锣，“快走！进林子！能活一个是一个！”
雅诺什麻木地转身，跟着仅存的几十个如同惊弓之鸟的残兵，深一脚浅一脚地冲向那片象征着最后一丝渺茫生机的树林。
他最后回头看了一眼陷落的格德勒，那冲天的火光和浓烟，像一块巨大的、烧红的烙铁，狠狠烫在他的灵魂深处。
德意志的钢铁洪流，奥地利的刺刀，法兰西的背弃……他和他的祖国，已经被彻底抛弃在绝望的深渊。
同一天，巴黎，拉丁区国际学生公寓。