“她也交代过我照顾你……”唐茗笑着咬开焦脆的豆皮，忽然想起什么：阿雅上个月缴获的钢笔...
配好墨水了。林尚舟变魔术般抽出镀金钢笔，不过她要是知道你要用它批文件，准要骂我败家。
暮色漫进窗户时，两人头碰头修订着条款。林尚舟的袖口又沾了墨，唐茗拿药棉给他擦：小希说酒精能洗...
留着吧。他握住未婚妻的手腕，等她们回来，看到这些墨点子就知道我们没偷懒。
深夜的电报室飘着机油味。唐茗裹紧林尚舟的羊毛围巾，听发报机敲出清脆节奏。
大捷...译电员突然跳起来，彭部歼灭装甲列车！
满屋欢呼震得电灯摇晃，唐茗抢过电文又看三遍。林尚舟扶住她微晃的身子：前线医疗队...
全员无恙！译电员抽出第二张纸，军医们发明了战场输血新法！
唐茗把电文按在胸口，冰凉的油墨贴着心跳。林尚舟忽然说：该给国际代表抄送一份。
明早就去。她望向窗外启明星，得让世界知道...
林尚舟替她系好围巾：知道东方同志的办法。”
印刷车间里，油墨的味道和碧螺春的香气交织在一起，形成了一种独特的氛围。唐茗正专注地工作着，突然，她感到手指一阵刺痛，原来是被裁纸刀不小心划伤了。
她皱起眉头，按住伤口，嘴里嘟囔着：“工人课本第三课案例换汉阳铁厂……”
然而，一旁的林尚舟却毫不犹豫地打断了他：“不行。”林尚舟拍下统计表，斩钉截铁地说，“长沙农具厂覆盖更多扫盲点，这个更合适。”
林尚舟的语气虽然坚定，但他蘸碘酒消毒的动作却轻柔得如同在装订一本珍贵的古籍，小心翼翼，生怕弄疼了唐茗。
就在这时，张秋实急匆匆地挤了过来，手里挥舞着一封电报，兴奋地说：“前线程将军部缴获的密码本……”
唐茗的眼睛一亮，立刻说道：“改成电报破译案例。”她嘴角微微上扬，露出了一个狡黠的微笑，“再在旁边批注一下，‘让伤员动脑别动手’。”
油印机发出咔嗒咔嗒的声响，仿佛也在为他们的创意喝彩。唐茗将一颗子弹壳按进油泥里，若有所思地说：“下期教材的封底，就印上‘知识也是弹药’吧。”
江轮离港的汽笛声里，唐茗将大纲塞进邮包。林尚舟擦拭缴获的镀金钢笔：委员会那边要建教育历史陈列馆...
告诉他们，先修襄樊的漏雨教室，叔叔他们会理解的。唐茗系紧宋希的药瓶邮包。
暮色漫过江面时，林尚舟指着战报：陈雅同志所在的部队刚刚突破了大河防线。
骤雨突至，两人抱着文件在码头狂奔。林尚舟的西装罩住扫盲成果册，油墨洇出人民万岁的水痕。