黑暗中，彼此的呼吸声清晰可闻。
过了一会儿，孟朝桉鼓起勇气，声音微颤地问：“你……你会一直在这里吗？”
她问的是这个房间，还是更广义的“在身边”，或许连她自己都不清楚。
这只是一种在恐惧中寻求确认的本能。
祁叶沉默了几秒，然后，用一种极其肯定、不容置疑的语气回答：“会。”
只有一个字，却像定海神针般，瞬间安抚了她慌乱的心。
孟朝桉没有再说话，只是重新躺下，拉高了被子。
祁叶也没有离开，就站在原地，像一尊沉默的守护雕像。
在令人安心的寂静中，孟朝桉的呼吸逐渐变得平稳悠长，再次沉入了睡眠。
这一次，噩梦没有再侵扰她。
第二天早上，孟朝桉醒来时，祁叶已经不在房间里了，仿佛昨夜黑暗中的对话只是一场梦。
但床头柜上放着一杯温水，温度正好。
她端起水杯，小口喝着，心里有种难以言喻的复杂感觉。
信任的重建是缓慢的，尤其是在经历过如此深刻的欺骗之后。
她对祁叶，依然有陌生感，有距离感，甚至还有一丝因他强硬手段而产生的不安。
但不可否认，他正在用一种笨拙却有效的方式，一点点瓦解她的心防。
她开始偶尔主动和他说话，虽然大多是关于日常琐事，比如今天的天气，或者饭菜的咸淡。
祁叶总是言简意赅地回答，但眼神里会闪过一丝不易察觉的柔和。
她甚至鼓起勇气，问起了凌昭。
她记得这个名字，在那些混乱的记忆碎片和祁叶的话语中反复出现。
祁叶告诉她，凌昭是他的特助，也是可以绝对信任的人，之前一直在帮忙寻找她。
又过了几天，孟朝桉在祁叶的平板上，无意中点开了一个加密相册。
需要密码，她试了几个可能的数字都不对。
鬼使神差地，她输入了自己的生日。
相册应声打开。
里面不是商业文件，而是海量的、属于她和祁叶的照片。
从日常的搞怪自拍到旅行中的风景留念……每一张照片都记录着一段真实的过往。
照片里的她，笑容灿烂，眼神灵动，与祁叶之间的亲昵和默契，自然而生动，完全无法伪装。
她一张张地看着，泪水模糊了视线。
这一次，不是出于痛苦和混乱，而是因为一种强烈的、失而复得的归属感。
这些照片，比任何言语都更有力地证明了祁叶的话。
他们之间，确实拥有过深厚而真实的感情。
她关掉相册，心中对孟朝屿最后的一丝残存的、因依赖而产生的柔软，也彻底化为了冰冷的灰烬。
真相的余震渐渐平息，生活的涟漪开始向着新的方向扩散。
孟朝桉知道，找回全部的记忆或许还需要很长时间，甚至可能永远无法完全找回。
但至少，她看清了脚下的路，不再是那个被谎言蒙蔽双眼、任人摆布的傀儡。
而路的尽头，那个沉默而强大的男人，正用他的方式，等待着她一步一步，走回他的身边。