民国初年，关东长白山下有个叫靠山屯的小村子，村里有个叫马老三的猎户。这马家祖上据说是从山东闯关东过来的，到了马老三这辈，已在东北扎根百年有余。
马老三家境贫寒，四十出头才娶上媳妇，媳妇过门没两年，生了个小子后便撒手人寰。马老三既当爹又当妈，把儿子马小虎拉扯到十二三岁。这小子生得虎头虎脑，性子却不像他爹那般沉稳，整日里想着走捷径发财，不肯踏实学打猎的本事。
这年冬天，大雪封山，马老三上山查看之前设下的陷阱，竟一无所获。眼看年关将至，家里米缸见底，马老三愁眉不展。这日晚饭后，他坐在炕头抽旱烟，对儿子说：“明儿个我再去后山转转，听说那儿有群野猪出没，要是能打着一头，这个年就好过了。”
马小虎一听后山，心里咯噔一下：“爹，后山那地界邪性得很，老辈人都说那是黄大仙的地盘，去不得啊！”
马老三叹了口气：“顾不得那么多了，总不能饿死过年。”
第二天天不亮，马老三背着猎枪出了门。马小虎在家等到日头偏西，也不见父亲回来，心里越发不安。眼看天色渐暗，他正要出门寻找，忽然听见门外有动静，开门一看，竟是父亲踉踉跄跄地回来了，身上还背着一头不大的野猪。
“爹，你可回来了！”马小虎忙上前搀扶。
马老三脸色苍白，进屋后一屁股坐在炕上，神色怪异地说：“小子，今儿个我遇着怪事了。”
原来马老三到了后山，果然发现野猪踪迹，追了半天，总算打中一头。谁知拖着野猪下山时，竟在山谷里迷了路，转来转去又回到原处。正当他心急如焚时，忽然看见前方有间从没见过的小木屋，屋里亮着灯。
马老三敲门求助，开门的是个干瘦老头，穿着件不合身的旧棉袍，眼睛眯成一条缝，却透着精光。老头热情地请他进屋取暖，还给他倒了碗热茶。
“你这野猪不错，分我条后腿如何？我拿东西跟你换。”老头忽然说道。
马老三虽不舍得，但念及对方款待之情，便答应了。谁知那老头并不去取刀分肉，而是双手抓住野猪后腿，口中念念有词，接着竟像折叠纸张般，将整头野猪对折起来，折成巴掌大小，揣进怀里。然后又从怀中取出个纸包，展开后竟是条完整的野猪后腿。
马老三看得目瞪口呆，心知遇上了仙家，不敢多言。老头将后腿递给他，笑道：“咱们两清了，你顺着屋后的小路直走，便能下山。记住，今日之事，不可对外人言。”
马老三战战兢兢地接过猪腿，按指示果然很快下了山。回头一看，哪有什么木屋，只有茫茫雪林。
马小虎听完父亲讲述，摸着那条实实在在的野猪后腿，将信将疑。当晚马老三就发起高烧，说明话时不停喊着“折叠仙”三字。没过几天，竟一病不起，撒手人寰。
临终前，马老三紧紧抓住儿子的手说：“那仙家不是恶类，但你千万别去招惹...”
父亲死后，马小虎成了孤儿。乡亲们帮衬着办了丧事，可马小虎不愿寄人篱下，仍独自住在老屋里。他想起父亲说的奇遇，非但不害怕，反而生出个念头：要是能跟那“折叠仙”学上一两手本事，岂不是再也不愁吃穿？
开春后，马小虎悄悄摸上后山，寻找父亲口中的山谷。找了七八日，终于在一处隐蔽的山坳里发现了那间小木屋。
马小虎壮着胆子敲门，开门的果然是那个干瘦老头。
“你爹没告诉你别来招惹我吗？”老头眯着眼问。
马小虎扑通跪下：“仙家，我爹去世了，我无依无靠，求您收我为徒，学点本事糊口。”
老头打量他片刻，冷笑道：“你这小子心眼活泛，不是踏实人。不过也罢，我这儿正缺个打杂的，你愿留下就留下吧。”
自此，马小虎便留在木屋，伺候老头起居。这老头自称黄三爷，平日深居简出，行事古怪。马小虎渐渐发现，黄三爷确有非凡本领，不仅能折叠物体，还能缩地成寸，甚至变化形态。
有一次，马小虎见黄三爷将一口袋粮食折成纸片大小，便于携带；需要时展开，又是满袋粮食。他还会将长长的山路折叠起来，几步就能走到远处。
马小虎多次央求学艺，黄三爷总说：“时候未到，你先磨磨性子。”
如此过了半年。一日，黄三爷说要外出访友，三五日方回，嘱咐马小虎看好家，尤其不能进后院的小仓库。
黄三爷一走，马小虎的心思就活络起来。他早就好奇仓库里有什么，如今得了机会，岂能放过？当夜，他撬开仓库锁头，推门一看，里面空空如也，只有一张旧桌子，桌上摆着本泛黄的古书。
马小虎翻开一看，书中尽是些奇奇怪怪的符咒和口诀，正是折叠术的秘籍！他大喜过望，连夜抄录了下半本功法。为何只抄下半本？原来这书前半部分是修炼心法的法门，枯燥难懂；后半部分却是实用法术，如何折叠物品、缩短路程等，正是马小虎梦寐以求的。
第三天黄昏，马小虎正在研习偷抄的秘籍，忽然听到门外脚步声，知是黄三爷提前回来了，慌忙藏好抄本。