哈尔滨老家的初秋总带着清爽的凉意，清晨的阳光透过樱桃树的枝叶，在院子里洒下细碎的光斑。林晚星刚把洗好的衣服晾在绳上，手机就响了起来，屏幕上跳动着“陈编辑”的名字——是她出版小说《掌心的刺》时认识的编辑，自从去年小说再版后，两人已经有段时间没联系了。
“晚星，有个好消息要告诉你！”电话那头的陈编辑声音格外兴奋，背景里能听到打印机工作的轻微声响，“你的《掌心的刺》被一家公益机构看中了，他们想把小说改编成公益短片，专门在乡村学校播放，目的是鼓励更多女生读书上学，你看怎么样？”
林晚星握着手机的手顿了顿，晾衣杆从指间滑到掌心，带来一丝轻微的凉意。她低头看着院子里追逐蝴蝶的江念熙和林雨彤，思绪突然飘回三年前写《掌心的刺》的那个冬天——当时她坐在深圳家里的书桌前，窗外飘着罕见的冷雨，键盘上的字一个个蹦出来，拼凑出主角林晓燕的故事：那个生长在北方乡村的女孩，因为家里重男轻女，小学毕业就被要求辍学打工，却靠着偷偷藏起来的课本，在柴房里自学，最终在老师的帮助下重返校园，考上大学，成为村里第一个女大学生。
“晚星？你还在听吗？”陈编辑的声音把她拉回现实。林晚星赶紧应声，声音里带着自己都没察觉的颤抖：“我在……我愿意，太愿意了。”她想起写小说时，母亲王秀兰曾坐在她身边，翻着草稿纸说：“这晓燕的遭遇，像极了我小时候邻居家的丫头，当年那丫头成绩多好，却被她爸逼着嫁了人，现在还在村里种地呢。”那时候林晚星就想，要是能让更多人看到这样的故事，或许能改变些什么。
挂了电话，林晚星还站在晾衣绳旁发呆。江哲走过来，接过她手里的晾衣杆，笑着问：“什么事这么开心？刚才听你说话声音都亮了。”林晚星把公益短片的事告诉他，话没说完，眼眶就红了：“你还记得我写《掌心的刺》时，总跟你说希望这书能有点用吗？现在真的要做成短片，给乡村的孩子们看了。”江哲伸手擦了擦她眼角的泪，轻声说：“我就知道，你的故事肯定能帮到别人。”
接下来的一个月，林晚星频繁地和公益机构的团队沟通。团队负责人李姐是个四十多岁的女人，说话干脆利落，第一次视频会议时，她就拿着《掌心的刺》的实体书，书页上画满了密密麻麻的批注：“我们团队读了这本书，都被林晓燕的韧劲打动了。现在很多乡村女孩还面临着辍学的风险，我们想通过短片，让她们知道，读书不是奢望，坚持下去就能看到光。”
为了让短片更贴近乡村孩子的生活，团队决定去林晚星的老家取景——哈尔滨周边的一个村子，那里的土坯房、老槐树、乡间小路，都和小说里描写的场景几乎一样。出发前，王秀兰特意给林晚星装了一袋子煮好的茶叶蛋：“去村里拍的时候肯定忙，饿了就吃点，别累着。对了，跟你们一起去的孩子，要是喜欢吃粘豆包，我再蒸点带着。”
短片的拍摄团队里有三个孩子——江念初、林宇泽，还有村里一个叫小花的女孩。小花今年10岁，读四年级，成绩很好，却因为家里有两个弟弟，父母总说“女孩子读书没用，不如早点回家帮衬”。李姐第一次见到小花时，她正躲在村口的老槐树下看旧课本，眼神里的渴望让人心疼，“让小花参与拍摄，就是想让更多像她一样的孩子，在短片里看到自己的影子。”
拍摄的第一天，团队来到村里的小学。操场还是土跑道，教室的窗户玻璃有几块裂了缝，用胶带粘着，黑板上写着“好好学习，天天向上”，字迹有些褪色。江念初拿着速写本，坐在教室最后一排，画着正在布置场景的工作人员，小花凑在她身边，小声问：“姐姐，这个短片拍出来，真的会给很多小朋友看吗？”江念初点点头，把画本递给她：“当然了，到时候你也会在里面，让其他地方的小朋友都认识你。”小花的眼睛亮了亮，手指轻轻拂过画本上的线条。
短片里有一场戏，是林晓燕躲在柴房里看书，被父亲发现后，课本被撕成碎片。拍摄地点就是林晚星小时候待过的那间柴房，道具组特意找来旧课本和煤油灯，还原小说里的场景。扮演林晓燕的小演员是村里的女孩玲玲，12岁，第一次拍戏，紧张得手心都是汗。林晚星蹲在她身边，给她讲小说里的这段情节：“晓燕那时候特别难过，但她没放弃，晚上又把碎片捡起来，一点点粘好，因为她知道，课本是她走出村子的希望。”玲玲点点头，眼里渐渐有了光，拍摄时，她抱着破碎的课本，眼泪掉在书页上，在场的工作人员都红了眼眶。
拍摄间隙，林晚星常和村里的女孩聊天。有个叫丫丫的女孩，11岁，已经学会了做饭、喂猪，她说：“我妈说，等我小学毕业，就去城里打工，给我哥攒彩礼。”林晚星把《掌心的刺》递给她，指着林晓燕的故事说：“你看，晓燕以前也面临过这样的事，但她坚持读书，最后考上了大学，能去更大的地方看看。你要是喜欢读书，就跟爸妈好好说，坚持下去，以后也能像晓燕一样。”丫丫捧着书，认真地读着，阳光透过柴房的窗户，照在她的脸上，格外温暖。
江哲也没闲着，他帮团队联系了自己之前参与的乡村教育公益项目，给村里的小学捐赠了一批图书和文具。林宇泽和江逸晨、江念熙一起，把图书搬到教室里，江逸晨拿着一本绘本，给村里的孩子讲故事：“你们看，这个小朋友也是乡村的，他通过读书，认识了很多新朋友。”江念熙则把自己的蝴蝶发卡送给小花：“这个给你，希望你像蝴蝶一样，能飞到自己想去的地方。”
短片拍摄完成后，进入了后期制作阶段。李姐把初剪版发给林晚星时，她正和王秀兰在厨房里包饺子。林晚星打开电脑，王秀兰凑在旁边看，当看到林晓燕重返校园，和同学们一起坐在教室里读书的画面时，王秀兰擦了擦眼角：“真好，要是当年邻居家的丫头能看到这个，说不定也能坚持读书。”林晚星握着母亲的手，轻声说：“现在看到的孩子，都会有希望的。”
两个月后，公益短片《掌心的刺》正式发布。发布会上，林晚星见到了很多乡村教育工作者，其中有个叫张老师的，在西部乡村教书二十多年，她握着林晚星的手说：“我们学校有很多女孩，因为家里的原因，随时可能辍学。这个短片，就像一束光，能让她们知道，读书不是白费力气，坚持下去就能有未来。”