2005年深圳的盛夏，龙三中校门口的凤凰木开得浓烈，暗红花瓣落在滚烫的水泥地上，很快被晒得发蔫。林晚星抱着刚装订好的期末评语往宿舍走，路过传达室时，保安大叔笑着喊：“林老师，放假回东北啊？听说你对象也是东北的，正好一起回家！”
林晚星脚步顿了顿，扯出个浅淡的笑：“嗯，回去看看。”转身走进楼道时，指尖却悄悄掐进了掌心——保安大叔不知道，她所谓的“家”，早在六年前就断了联系。
再过五天，她要跟江哲回哈尔滨见他父母。作为土生土长的东北姑娘，她本该对家乡的夏天熟稔又期待，可此刻心里却像揣了块浸了水的棉花，又沉又闷。江哲的父母会不会问起她的家人？会不会觉得她连家都回不去，是个“不孝顺”的姑娘？这些顾虑像藤蔓，缠得她连睡觉都不安稳。
这天晚上，江哲送她回宿舍，见她对着行李箱发呆——叠好的衬衫放进去又拿出来，给江哲父母准备的礼物反复摆弄，却始终没整理出个样子。他走过去，轻轻坐在她身边：“晚星，是不是还在怕见我爸妈？”
林晚星垂着眼，手指摩挲着行李箱上的划痕——那是六年前她来深圳时，弟弟林朝阳帮她搬行李时磕的。沉默了半分钟，她终于抬头，声音轻得像叹气：“江哲，我没敢跟你说……我家里人，早就不认我了。”
江哲愣了一下，随即握住她的手，掌心的温度让她稍微安定了些。“怎么回事？”他没催，只是耐心等着。
“六年前我来深圳读大学，我爸妈就跟我提，让我毕业以后赚钱给朝阳存彩礼。”林晚星的声音发颤，“我那时候就说，我想当老师，工资不高，只能顾着自己。我妈说我‘白眼狼’，我爸直接把我的行李扔出了门，说‘你要是敢去深圳，就别认我们这个家’。这六年，我没回过老家，也没给他们打过电话。”
她说完，怕江哲觉得她“不孝”，赶紧补充：“不是我不想认他们，是他们……早就把我当外人了。朝阳的彩礼，比我的前途还重要。”
江哲没说话，只是把她轻轻搂进怀里。他知道林晚星平时省吃俭用，却从没想过她背后藏着这样的委屈。“傻姑娘，”他拍着她的背，声音软得发疼，“这不是你的错。我爸妈要是知道你这么难，只会更心疼你，不会怪你的。”
“真的吗？”林晚星埋在他怀里，眼泪把他的衬衫浸湿了一片，“我怕叔叔阿姨觉得我连家都没有，是个没人要的孩子。”
“怎么会？”江哲捧起她的脸，用指腹擦去她的眼泪，“你有我啊，以后我就是你的家人，我爸妈也是你的家人。明天咱去买礼物，别想那些不开心的，好不好？”
林晚星看着他认真的眼神，终于点了点头。
第二天一早，两人去了深圳的老字号特产店。林晚星挑了两盒广式腊肠——江哲说他爸爱吃腊味，又选了罐陈年普洱：“普洱养胃，叔叔喝正好。阿姨喜欢织毛衣，我再买两团羊绒线吧，东北冬天冷，织出来的毛衣暖和。”
江哲看着她仔细比对毛线颜色的样子，心里又酸又软。她明明自己受了那么多委屈，却还在用心为他的父母准备礼物。他伸手把浅灰色的毛线团放进购物篮：“我妈肯定喜欢这个颜色，她说过想织件浅灰的开衫，一直没找着合适的线。”
出发前一天晚上，林晚星收拾行李到深夜。她把江哲妈妈去年织的藏青毛衣叠在最上面，又把给叔叔阿姨的礼物用红绳捆好，最后从抽屉里翻出个旧旧的平安符——那是她奶奶生前给她求的，奶奶走得早，这是她唯一的念想。她把平安符放进首饰盒，轻轻摩挲着：“奶奶，我要去见江哲的爸妈了，您保佑我，好不好？”
江哲怕她累着，坐在旁边帮她整理充电器：“别收拾了，缺啥到了哈尔滨再买，我家楼下就有早市，啥都有。”
“不行，第一次去你家，不能马虎。”林晚星说着，把江哲送她的梅花胸针别在衬衫领口——银色的花瓣映着灯光，像藏了片小小的雪，“这样，就像带着你的心意一样。”
江哲看着她，突然从身后轻轻抱住她：“晚星，谢谢你愿意跟我回哈尔滨。不管我爸妈问什么，有我在呢。”
林晚星靠在他怀里，闻着他身上淡淡的皂角味，轻声说：“嗯，有你在，我不怕。”
第二天一早，两人踏上了回哈尔滨的火车。绿皮火车缓缓驶出深圳站，林晚星看着窗外的榕树渐渐变成白杨，心里的期待慢慢压过了不安。江哲怕她坐火车无聊，给她剥橘子，又跟她聊起老家的事：“我家那老院子，是我爷爷传下来的，院子里有棵樱桃树，还是我小时候种的，现在每年夏天都结满果子。我妈早上总去早市买油条，说早市的油条炸得酥，配豆腐脑最香。”
林晚星听着，想起奶奶生前也在院子里种过樱桃树，眼眶微微发热：“我奶奶以前也种过樱桃树，每年夏天，她都把最红的樱桃摘给我吃。”
“等咱到了家，我带你去早市，咱也买油条豆腐脑，再买两串糖葫芦——咱东北的糖葫芦，山楂裹得糖霜厚，咬着嘎嘣脆。”江哲说着，把剥好的橘子瓣递到她嘴边。
火车走了三十多个小时，终于在第三天清晨抵达哈尔滨站。刚走出出站口，一股带着凉意的风扑面而来，林晚星忍不住深吸一口气——是熟悉的东北夏天的味道，没有深圳的闷热，只有干爽的风裹着草木香，像奶奶以前扇的蒲扇。
“冷不冷？”江哲赶紧把早就准备好的薄外套给她披上，“哈尔滨夏天早晚凉，别冻着了。”
林晚星刚系好外套扣子，就看到不远处有对中年夫妇朝他们挥手——男的穿着藏青短袖衬衫，女的穿着碎花连衣裙，手里还拎着个保温桶，笑容跟这清晨的阳光一样暖。
“爸！妈！”江哲拉着林晚星跑过去，声音里满是雀跃。
江哲的妈妈——赵阿姨，立刻拉住林晚星的手，掌心的温度透过薄衬衫传过来，让她瞬间想起了奶奶。赵阿姨上下打量着她，眼睛亮得像星星：“这就是晚星吧？哎哟，比江哲说的还俊！咱东北姑娘就是精神，这眉眼，一看就是实在人！”
林晚星被夸得有点不好意思，轻声说：“阿姨好，叔叔好。”
江哲的爸爸——江叔叔，也笑着点头，接过他们手里的行李箱：“一路累了吧？快上车，家里煮了小米粥，还有刚蒸的粘豆包，就等你们呢。”
坐上车，赵阿姨一直拉着林晚星的手，话匣子就没停过：“晚星啊，你也是东北的，咱就是老乡！在深圳待着习惯不？听说深圳夏天热得很，你要是受不了，就跟江哲回哈尔滨，咱这夏天凉快，晚上睡觉还得盖薄被呢。”
“习惯的，阿姨。”林晚星笑着说，“深圳虽然热，但是学生们很可爱，同事也都照顾我。”
“那就好，要是江哲欺负你，你就跟阿姨说，阿姨收拾他！”赵阿姨说着，从包里掏出个红包，硬塞到林晚星手里，“第一次见面，阿姨也没准备啥好东西，这个你拿着，买点自己喜欢的，咱东北的规矩，不能破。”
林晚星赶紧推辞：“阿姨，不用的，我不能要。”
“咋不能要？”赵阿姨把红包往她口袋里塞，“你要是不收，就是嫌阿姨的红包小！江哲，你说是不是？”
江哲在旁边笑着帮腔：“晚星，你就收下吧，我妈早就准备好了，你不收她得念叨我一礼拜。”
林晚星只好收下红包，指尖触到红包里厚厚的纸币，心里满是感动——这份热情，跟奶奶以前对她的好一模一样，没有半点生分。
车子拐进一条老巷，停在一栋带院子的青砖房门口。江哲打开车门，林晚星一眼就看到了院子里的樱桃树，绿油油的叶子间挂满了红果子，跟奶奶种的那棵一模一样。她站在原地，眼睛突然就红了。
“咋了这是？”赵阿姨以为她累着了，赶紧拉着她进屋，“快进来歇会儿，屋里凉快。”
屋里收拾得干净整洁，客厅的方桌上摆着刚端上来的小米粥，还有一碟咸菜、一笼粘豆包。“饿坏了吧？快坐下吃，粘豆包是我昨天刚蒸的，红豆馅熬得沙，你尝尝。”赵阿姨给她递了双筷子。
林晚星坐下，拿起一个粘豆包，咬了一口——甜糯的口感裹着红豆的香，跟奶奶以前做的味道几乎一样。眼泪再也忍不住，掉在粥碗里，溅起小小的水花。
“咋还哭了？”赵阿姨慌了，赶紧递过纸巾，“是不是不好吃？阿姨再给你做别的。”
“不是，阿姨，”林晚星擦了擦眼泪，声音发颤，“您做的粘豆包，跟我奶奶做的一样好吃。我奶奶……走得早，我好久没吃到这个味道了。”
江哲在旁边轻声补充：“妈，晚星家里的情况有点特殊，她跟家里人没怎么联系了。”
赵阿姨愣了一下，随即握住林晚星的手，眼神里满是心疼：“孩子，苦了你了。没事，以后阿姨就是你奶奶，想吃粘豆包，阿姨天天给你做！”
江叔叔也放下筷子，语气格外认真：“晚星，咱家里没那么多规矩，你不用有啥顾虑。江哲这小子要是敢对你不好，你就跟叔叔说，叔叔收拾他。”
林晚星看着眼前的两位老人，心里的委屈像决了堤的洪水，却又被满满的温暖裹住。她哽咽着说：“谢谢叔叔，谢谢阿姨。”
“跟咱家人客气啥！”赵阿姨给她夹了个粘豆包，“快吃，凉了就不好吃了。”
吃饭的时候，江叔叔没提半句“家里人”的事，只问她的工作：“晚星啊，当老师累不累？学生们听话不？”
“不累的，叔叔。”林晚星说，“学生们都很懂事，上次我感冒了，有个学生还偷偷给我塞了颗润喉糖，说‘林老师少说话，保护嗓子’。”
江叔叔笑着点头：“那就好，当老师是个良心活，你这么有耐心，肯定能教好学生。以后要是有啥难处，别自己扛着，跟我们说。”