张强站在门外，手里拎着个军绿色的布包，耳朵冻得通红，头发上还沾着点雪粒。他是林晚星远房的表哥，去年听说她要出来打工，特意托人把她安排进盛达电子厂当维修师傅，就想照着她点。他看见林晚星，局促地搓了搓手：“我……我怕你东西没收拾好，过来看看。昨天给你的钱你放好了吗？地址记牢了没？”
林晚星点点头，把表哥让进宿舍：“都放好了，地址我抄在笔记本里了，钱也贴身放着。表哥，您快进来暖暖，外面冷。”
张强走进宿舍，把军绿色的布包放在桌上，打开一看，里面是两袋饼干、一袋炒花生，还有一双棉鞋。“这饼干是你表嫂烤的，你爱吃的椰蓉味；花生是家里种的，炒得香，路上饿了吃；这双棉鞋是你表嫂给你做的，你脚上的布鞋太薄，路上冷，换上这个。”他把棉鞋递过来，棉鞋是黑色的，鞋底纳得厚厚的，针脚密密麻麻，还带着点新布的味道。
林晚星接过棉鞋，指尖碰到厚厚的鞋底，眼泪一下子就涌了上来。她想起上个月，她的烙铁突然坏了，眼看要耽误生产，周组长在旁边骂骂咧咧，是表哥蹲在地上，拿着螺丝刀拆了又装，手被烫红了一大块，却只说“没事，丫头，你先焊别的板，我修好了喊你”；还有次她加班到半夜，肚子饿得咕咕叫，表哥从食堂给她带了个热馒头，说“你表嫂让我给你留的，趁热吃，别饿坏了”。他从来没跟人说过他俩是亲戚，怕别人说他偏袒，只在暗地里默默照看着她。
“表哥，谢谢您，您和表嫂对我太好了。”林晚星哽咽着说，把棉鞋抱在怀里，像抱着一团暖火。
张强摸了摸她的头，像小时候一样：“傻丫头，跟表哥客气啥？你妈把你托付给我，我就得照看好你。深圳那地方我去过，找工作要交押金，租房子要付房租，没点钱寸步难行。你到了那边，要是找不到工作，就去找王建国，提我的名字，他肯定能帮你。还有，路上别跟陌生人说话，钱要分开放，一部分贴身带，一部分放在包里的隐秘处，别露财。”
林晚星点点头，把这些话都记在心里——这些叮嘱，比任何东西都珍贵，是她在陌生城市里能抓住的最亲的温暖。她想起小时候，表哥总背着她去村口的小卖部买糖，说“晚星要好好读书，以后去大城市”，没想到现在，她真的要去大城市了，却是为了先挣钱，再读书。
聊了一会儿，天渐渐亮了，窗外的雪粒还在飘，远处传来几声鞭炮声，年味慢慢裹了过来。张强站起来：“我该走了，再晚赶不上回家的车了，你妈还在家等我回话呢。你后天走的时候，记得早点起，路上别耽误。记住，不管遇到啥难事儿，都别自己扛，给我写信，表哥肯定帮你想办法。”
林晚星送他到宿舍门口，看着他的背影消失在走廊尽头，军绿色的布包在晨光里晃了晃，像小时候他背着她去买糖时的样子。她站在门口，眼泪终于掉了下来——原来表哥早就知道她的心思，母亲也早就默许了她的决定，只是怕她担心，才没戳破。
回到宿舍，林晚星把表哥给的饼干和花生放进帆布包的侧袋，把棉鞋放在床尾，打算后天走的时候穿上。她又最后检查了一遍帆布包：里面有《红楼梦》、所有的衣服、生活用品、存折和表哥给的300块；留给姐妹们的纸条压在李姐枕头下；行李箱推到了床底。一切都收拾好了，就等后天凌晨，悄悄离开。
她坐在床沿，抱着帆布包，看着窗外渐渐亮起来的天。雪停了，太阳慢慢爬上来，给宿舍的玻璃窗镀上了一层暖光。她知道，这两天她要在宿舍里待着，假装跟平时一样，怕被巡逻的保安或者隔壁宿舍的人看出破绽。她还要去食堂买饭，还要假装跟姐妹们通电话，说“我年后再走，你们在家好好过年”。
可她心里却不慌了。她摸了摸领口的布袋，存折和现金硬硬的，像是表哥和母亲的手在轻轻按着她的胸口；她摸了摸帆布包，《红楼梦》的封皮隔着布料能感觉到，像是在陪着她；她还想起表哥的叮嘱，想起母亲的牵挂，想起李姐留的红糖姜茶，想起刘芳缝的布袋，想起赵倩抄的地址——这些都成了她的底气，支撑着她等下去，支撑着她走向深圳的路。
林晚星靠在床头，把《红楼梦》从帆布包里拿出来，借着晨光翻到黛玉葬花的那一页。看着“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁”，她心里突然不酸了——她不是葬花的黛玉，她是要去寻梦的林晚星。不管到了深圳多累，不管未来有多难，她都要好好干活，好好攒钱，都要记得读书的梦想，都要对得起身边人的牵挂。
她把书放在膝盖上，阳光落在书页上，暖烘烘的。她知道，再等两天，她就要背着这个帆布包，踏上开往深圳的车。那辆车会载着她的梦想，载着她的牵挂，驶向一个陌生却充满希望的城市。而现在，她要做的，就是安安静静地等，等那个属于她的黎明，等那条通往未来的路。