九八年腊月二十三，小年。盛达电子厂的车间里没什么年味，只有机器轰鸣的声音裹着焊锡丝融化的焦糊味，在冷飕飕的空气里打转。林晚星握着烙铁的手有些发僵，指尖的茧子蹭过电路板边缘，留下一道浅浅的印子——这双手，才十六岁，却已经在流水线上磨了半年，连握笔的力气都快忘了。
前几天寄回家的三百块钱，母亲王秀兰只打了个电话，没说够不够，只反复催“下个月发了工资赶紧寄五百，朝阳要订新校服，你爸的药也快断了”。林晚星当时攥着听筒，看着宿舍墙上李姐帮她贴的“省饭钱清单”，突然觉得鼻子发酸——清单上写着“早饭：红薯粥5毛，午饭：馒头+咸菜1块，晚饭：红薯粥5毛”，一个月算下来，生活费勉强能控制在六十块，可就算这样，母亲要的五百块，还是得让她把饭钱再往下压，压到连红薯粥都不敢喝两碗。
“晚星，发什么愣呢？这块板焊歪了！”旁边工位的刘芳碰了碰她的胳膊，声音压得很低，“周组长过来了，赶紧改过来。”林晚星猛地回神，赶紧拿起烙铁调整焊点，鼻尖的汗一下子冒了出来——上周预支工资被拒后，周组长虽然没说什么，可给她派的活却越来越多，别人焊十块板，她得焊十五块，晚上还总被安排加班，说是“多学多练”，可谁都知道，这是变相的刁难。
果然，周组长走过来，拿起她刚焊好的电路板，眉头一下子皱了起来：“林晚星，你这焊点怎么回事？歪歪扭扭的，客户要是退货，你赔得起吗？”林晚星的脸瞬间涨红，小声说：“组长，我……我马上改。”“改？现在改有什么用？这批货下午就要交！”周组长把电路板往工作台上一摔，声音拔高了些，“你是不是心思根本不在工作上？整天想着家里那点事，还想不想干了？”
周围的工友都停下手里的活，偷偷往这边看。林晚星攥着烙铁的手越来越紧，眼泪在眼眶里打转——她不是不认真，是实在太累了，晚上加班到十一点，早上五点就得起来赶工，饭都顾不上吃，有时候焊着焊着，眼睛都快闭上了。可这些话，她不敢说，只能咬着嘴唇，蹲下来捡地上的电路板。
“行了，别捡了，跟我去办公室！”周组长转身往车间外走，语气里满是不耐烦。林晚星跟着他，心里像揣了块石头，沉甸甸的。她知道，肯定又要被骂了，说不定还会被扣工资——上个月她因为感冒请假半天，就被扣除了五十块，说是“影响生产进度”。
办公室里没开暖气，冷得像冰窖。周组长坐在办公桌后，从抽屉里拿出一本考勤表，翻到林晚星的那一页：“你看看你这考勤，这个月迟到三次，请假半天，还总出错，我没把你开除，已经够给你面子了。”林晚星低着头，手指绞着工装的衣角：“组长，我知道错了，以后我会注意的。”
“注意？你怎么注意？”周组长放下考勤表，盯着她，“我跟你说过多少次，上班就要有上班的样子，别总把家里的情绪带到工作上。你要是干不了，就趁早说，厂里有的是人想干！”
这句话像根针，猛地扎进林晚星心里。这些天被母亲催钱的焦虑、加班到深夜的疲惫、预支工资被拒的委屈，一下子全涌了上来。她攥着衣角，指甲几乎嵌进肉里，脑子里突然冒出一个念头——要是辞工就好了，离开这个总让她受气的地方，找个能安安稳稳吃饭、不用总被逼迫的活计。
这个念头刚冒出来，就被她自己压了下去。她摸了摸口袋里皱巴巴的三十块钱——这是周组长上次给的，她还没舍得花；又想起行李箱最底层的存折，那一千五百块是她的救命钱，要是辞工后找不到工作，这点钱坐吃山空，用不了多久就会花光。而且她才十六岁，没身份证，没别的手艺，除了电子厂，还能去哪里干活？
“我……我能做好。”林晚星的声音带着点颤抖，眼泪还是没忍住掉了下来，“组长，您再给我一次机会，我以后肯定不迟到，不请假，也不会再出错了。”
周组长看着她哭红的眼睛，脸色稍微缓和了些，却还是没松口：“机会我给过你很多次了，是你自己不珍惜。行了，先回去干活吧，这批货要是出了问题，你这个月工资就别想拿全了。”
林晚星点点头，擦了擦眼泪，转身走出办公室。刚到车间门口，就撞见了去打水的李姐。李姐看着她通红的眼睛，赶紧拉着她躲到楼梯间：“晚星，是不是周组长又说你了？他是不是还提扣工资的事？”
林晚星点点头，哽咽着把办公室里的事说了一遍，连那个“辞工”的念头也没敢瞒：“李姐，我刚才真的想辞工，可我又怕……怕找不到工作，怕钱花完了，以后连饭都吃不上。”
李姐叹了口气，从口袋里掏出块手帕递给她：“傻丫头，辞工哪是说走就走的事？你才进厂半年，没别的本事，现在快过年了，外面的工作更难找。周组长就是刀子嘴豆腐心，他也就是说说，不会真扣你全月工资的。”
“可他总刁难我，活越派越多，晚上还总让我加班。”林晚星攥着手帕，声音里满是委屈，“我每天都累得快扛不住了，我妈还总催我寄钱，我真的快撑不下去了。”
“撑不下去也得撑。”李姐拍了拍她的肩膀，语气里带着心疼，却又很坚定，“你想想，要是辞工了，你去哪里住？去哪里挣钱？你那个存折里的钱，看着多，可要是没了收入，很快就会花光。再忍忍，等过了年，厂里说不定会涨工资，到时候你攒点钱，再慢慢想别的办法。”
林晚星低着头，没说话。李姐的话她都懂，可心里的委屈和疲惫，却像块大石头，压得她喘不过气。她想起刚才在办公室里，周组长说“厂里有的是人想干”，突然觉得自己像个随时能被替换的零件，没一点分量。
“好了，别在这儿哭了，一会儿被周组长看见，又该说你了。”李姐拉着她往车间走，“我跟刘芳、赵倩都商量好了，以后晚上加班，我们帮你分担点活，你也能早点回去休息。饭钱不够了，我们也能帮你凑，别总自己扛着。”
林晚星点点头，跟着李姐回到车间。刘芳和赵倩早就等着她了，看见她回来，刘芳赶紧把自己刚打的红薯粥递过来：“晚星，快喝口热的，暖暖身子。我刚才跟老张说了，让他多帮你盯着点，周组长过来了就提醒你。”赵倩也从抽屉里拿出个馒头，塞到她手里：“这个你拿着，饿了就吃，别总饿着肚子干活。”
看着姐妹们递过来的粥和馒头，林晚星心里暖烘烘的。她咬了口馒头，就着热粥咽下去，眼泪又差点掉下来——在这个冰冷的电子厂里，只有宿舍的这几个姐妹，能给她一点温暖。她想，就算再难，有她们陪着，也能再忍忍。
接下来的几天，林晚星像变了个人似的，每天早早地就到车间，把自己的工位收拾干净，然后开始焊电路板。周组长派的活还是很多，可她不再像以前那样抱怨，只是埋头干活，遇到不懂的就问刘芳和老张，晚上加班时，刘芳和赵倩也会过来帮她焊几块板，让她能早点下班。
有天晚上，林晚星加完班回到宿舍，刚进门就看见李姐坐在她的床沿，手里拿着个布包。“晚星，你回来啦。”李姐笑着站起来，把布包递给她，“这里面有件棉袄，是我去年买的，没怎么穿，你试试合不合身。冬天太冷了，你总穿那件旧工装，会冻坏的。”
林晚星接过布包，打开一看，是件藏蓝色的棉袄，布料摸起来很厚实。她试了试，大小刚好，穿上身瞬间就暖和了。“李姐，这……这太贵重了，我不能要。”林晚星赶紧脱下来，想还给李姐。
“跟我客气什么？”李姐按住她的手，把棉袄重新给她穿上，“我现在穿不着，你穿着正好。你要是总冻着，怎么好好干活？怎么攒钱？”刘芳也跟着说：“就是！李姐的心意，你就收下吧。以后你挣钱了，再给李姐买件新的不就行了？”赵倩也点头：“对，我们都是姐妹，互相帮衬是应该的。”