2006年9月1日，北京。 初秋的空气带着点凉意，天高云淡。人民大会堂前，深红的地毯长长铺开，两侧安保肃立，红毯尽头巨大的签名背景板前，《东京审判》几个苍劲大字格外醒目。
汪言一身黑色中山装，身姿挺拔得像棵青松，从黑色奥迪的后座钻出来。阳光照在他棱角分明的脸上，没什么表情，显得深沉又庄重。
汪导！这边请！ 工作人员赶紧迎上来引路。汪言脚步沉稳地踏上红毯。
记者区瞬间爆开一阵骚动！长枪短炮立刻调转方向！ 汪导！看这边！汪导！《东京审判》首映您有什么期待？汪言！水晶影业新五部片为什么不请港台男星？
快门声像机关枪一样，闪光灯连成一片刺眼的白。汪言脚步没停，只朝记者点头致意了一下，便在一众安保簇拥中走进富丽堂皇的东大厅。
巨大的水晶吊灯悬在高穹顶下，把整个大厅照得亮如白昼。空气中弥漫着淡淡的香槟味。
《东京审判》的投资方领导、主创团队都已到齐。导演高群书一抬头看见汪言，立马放下酒杯，几步迎上来，笑容满面地伸出手：汪导！您能来真是太好了！
高导辛苦，这片子拍得有担当。汪言跟他握了握手，语气真诚。他说的是实话。能在2006年纪实性呈现这样沉重历史题材的片子，不多见。
高群书脸上笑意更深了：您这话让我踏实不少！旁边主演刘松仁、曾江也上前打招呼，汪言一一握手简短寒暄，态度谦和有礼。
人的声音透过麦克风响起。
汪言走上舞台正中央的红木演讲台，目光扫过台下。前排坐的是政界领导、电影局官员、老一辈历史学者，后面是电影界代表、媒体记者以及受邀观众。
台下灯光暗了下去，只剩一束追光聚焦在他身上。他清了清嗓子，麦克风把他的声音送遍整个会场，不高，却字字沉稳：
诸位下午好。《东京审判》是一部需要被铭记的作品。它记录的不仅是一段历史，更是一个民族面对伤痛与不屈的证明。
他稍微顿了顿，声音里多了一分凝重：电影是娱乐，但它更是镜子，照见过去，照亮人心。尤其在今天，当和平成为日常，我们更不该忘记为了这份和平多少人付出过什么。
他目光投向台下的高群书：谢谢高导，谢谢全剧组，愿意去触碰和呈现这段并不轻松的历史。这需要勇气，也展现了电影人的责任。
我认为，《东京审判》这样的电影越多越好。让年轻人知道我们从哪里来，该往哪里去。他微微提高声调，这样的作品，值得所有真正热爱电影的人支持！
哗——！ 短暂的安静后，台下响起热烈的掌声！尤其前排那些穿军装或制服的老人，拍手拍得格外认真。
高群书坐在题材又沉，他压力一直不小，汪言这番话，算是卸了他一块心病。
首映礼有条不紊地推进着，领导发言、主创分享……终于到了影片放映环节。
灯光全暗。巨大的银幕上，1946年东京的法庭肃穆庄严。刘松仁饰演的梅汝璈法官，正为争取合理的审判程序，与盟军法官据理力争，眼神如炬，言辞铿锵。
汪言看得很专注。镜头几次扫过庭下那些曾经沾满鲜血的战犯，如今穿着囚服，垂头坐在被告席上。那种历史的厚重感扑面而来。
两小时放映结束，灯光重新亮起。掌声再次经久不息，这次是真挚的。
媒体采访区人头攒动。刚从放映厅出来的嘉宾和观众们还没来得及散去，记者们已经架好了机器，等着捕捉汪言从休息室出来的身影。
汪言刚走出侧门，就被汹涌的人潮和闪烁的镁光灯包围了。他神色不变，站定在媒体区安排的指定位置上。
汪导！《东京审判》给您最大的震撼是什么？汪导，您认为历史题材商业化的空间在哪里？
问题一个接一个，汪言回答得条理清晰，不疾不徐。
就在这时，一个尖锐的声音插了进来——一个留着板寸头，穿着花哨花呢西装的港台男记者挤到最前面，几乎是把话筒怼到了汪言面前：
汪导！坊间都在传，水晶影业这次的五部新片《风声》《天才枪手》《魔女》《合伙人》《爱·人间》，选角名单全是内地演员！
那记者故意拉长了调子，语气带着刻意的不解和不屑：一部大片都没有我们港台地区顶级的男演员，比如刘得华、金成武、古田乐、谢婷峰这些，全部都用的是内地那些…名不见经传的新人演员！您不觉得这样的配置太过冒险吗？水晶影业就不担心票房扑街？
是啊汪导！现在市场都讲明星效应，没有大咖担票房的戏风险太高了吧？ 他旁边几个同行也跟着起哄附和。现场气氛瞬间有些凝固。其他记者也都看过来，眼神各异。
汪言脸上没有一丝波澜。他甚至轻轻扯动了一下嘴角，像是在看一场微不足道的闹剧。
名不见经传的新人？用事实说话吧。汪言的声音透过麦克风，不高，却带着一种奇特的穿透力，瞬间压住了所有的嘈杂。
目前，内地国产电影票房最高的影片，是今年刚下映的《那年，风过洱海》，他抬眼直视那名记者，语速平稳如常，总票房5.35亿人民币。主演刘艺菲，内地女演员。
他顿了一下，目光扫过全场：
至于票房担不担心，汪言轻笑了一声，那笑声里带着三分玩味七分自信，水晶影业立项，从来看片子和角色本身，不看什么所谓大不大咖。
我选演员只有一个标准——适合角色！汪言加重了语气，眼神陡然变得锐利，演员靠演技吃饭，这是本分。靠名气吃饭的，那叫明星，不是演员！而水晶的戏，只需要演员！
这话一落，偌大的采访区安静了几秒。 说得好！就是！ 人群中不知谁低呼了一声，紧接着，掌声稀稀拉拉响了起来，很快蔓延成一片！
那挑头的港台记者脸涨得通红，还想再说什么，却被后面几个记者挤开了，场面一时有些混乱。
这时候，又一个戴着厚框眼镜的男记者从侧面挤过来，话筒上贴着某宝岛媒体的标志，嗓门挺亮： 汪导！那您刚才说刘艺菲主演的《那年》拿了五亿票房，她是明星还是演员？
全场目光瞬间聚焦。这问题问得刁钻，带着点八卦的意味。
汪言闻言，脸上的严肃线条一下子柔和下来。他微微低头，唇角不自觉勾起一抹清晰可见的笑意，甚至轻轻摇了摇头，像是想起什么极其有趣又笃定的事。
他重新抬起头，看向提问的记者，声音里带着毫不掩饰的宠溺和骄傲： 她呀，有我在……他顿了顿，语气轻扬，掷地有声： 迟早既成明星，更成演员！ 这话一出，全场寂静，瞬间落针可闻！
哇哦——！哗！ 几秒钟后，更大的惊呼和掌声爆发开来！镁光灯疯了似的闪烁！汪言最后这话透出的信息量和那种理所当然的宠溺感，杀伤力太大！
汪言在保镖簇拥下离开采访区，留下身后一片喧嚣的热议与快门疯狂追击的咔嚓声。
帽儿胡同37号院。
西厢房。电视里，央视六套正滚动播出《东京审判》特别报道。
屏幕切到汪言在后台接受采访的画面上。 汪导！坊间都在传……一部大片都没有我们港台地区顶级的男演员……全部都用的是内地那些名不见经传的新人演员！ 记者尖锐的声音通过电视扬声器在安静的房间里回荡。
蜷在沙发上抱着笔记本电脑刷天涯论坛帖子的刘艺菲，猛地抬起头！她穿着件嫩黄色的宽松真丝家居服，头发随意挽在脑后，露出一段光滑白皙的颈子。
看到汪言出现在镜头里，她下意识想凑近屏幕。可当听到那个港台记者挑衅式地质疑水晶五部新片选角“冒险”、质疑她挑不起票房时，她眉头微微蹙了起来，小嘴也撇了下去。
可下一秒，汪言那句她呀，有我在……迟早既成明星，更成演员！清晰地传了出来。 地一下，刘艺菲只感觉一股滚烫的气血从脖颈冲到了耳朵尖！脸颊烫得能煎鸡蛋！整个人像过电一样，又羞又热！
她地一声把笔记本用力合上扔到旁边沙发上！人跟装了弹簧似的，穿着软底家居拖鞋就从沙发上弹起蹦了下来！
汪言刚刚推门走进屋里，还没来得及换鞋。 汪言！刘艺菲像颗小炮弹一样直冲过来！
汪言被她撞了个猝不及防，下意识伸手想扶住她。谁知道刘艺菲两条胳膊跟藤蔓似的，紧紧圈住他的脖子，两只脚竟然离了地，整个人就那么挂在了他身上！
茜茜？汪言被她这生扑搞得哭笑不得，身体被巨大的冲击力带着往后倒。
一声沉闷的响！两人直接栽倒进身后那张宽大的意大利皮沙发里！
汪言半躺半靠在沙发背上，刘艺菲整个人跨坐在他腿上，两条紧实修长的腿圈在他腰后，姿势别提多暧昧了。
你怎么那么会讲！刘艺菲挂在他脖子上，脸埋在他颈窝里咬牙切齿，温热的气息全喷在汪言敏感的肌肤上，既成明星，更成演员！你说得那么满，万一以后…万一我没有呢？！
她抬起头，眼睛亮得灼人，脸颊还带着红晕，我可告诉你汪言！你要真把我捧不到既星光耀眼又奖项满身的……我可不会放过你！
她那副又羞又急、还带着点不讲理小威胁的样子，简直让汪言心都软了。他双臂稳稳地环住她的腰，手指无意识在她后腰轻缓地摩挲着。
怎么放过我法？汪言低笑出声，声音带着刚刚回来的沙哑，也带着明显的笑意。
刘艺菲被他搂着腰固定在他腿上动弹不得，只能气鼓鼓瞪他。 就……就一直赖着你！她脱口而出，说完才意识到自己说了什么，脸更红了。 一直跟你后面念叨！烦死你！让你睡客厅睡沙发睡院子睡石榴树下！