2001年4月，纽约橡树街的庭院里，那株柠檬树的花期已近尾声，纯白的小花在微风中簌簌飘落，留下愈发青翠的枝叶和指节大小的青涩果实。空气里弥漫着春日特有的、混合着泥土与新生气息的微甜。
茜茜盘腿坐在树下的软垫上，膝盖上摊开一本厚厚的《天龙八部》小说（繁体竖版），旁边还放着一本摊开的《演员的自我修养》，小眉头微蹙，显然正沉浸在段誉的六脉神剑与斯坦尼斯拉夫斯基的表演体系之间艰难切换。
汪言端着一杯刚冲好的龙井茶，倚在门框上看着这一幕，嘴角噙着笑意。阳光透过枝叶缝隙，在她专注的侧脸上投下斑驳的光影，少女的轮廓日渐清晰，带着一种介于青涩与绽放之间的独特韵味。他刚结束与珀西瓦尔的加密通讯（“目标风险等级：蓝色，安全”），此刻的宁静显得格外珍贵。
“汪言哥哥，”茜茜抬起头，晃了晃手里的书，“这个大理世子好笨哦，明明喜欢王姑娘，却总是不敢说。”她顿了顿，又指着《演员的修养》，“这本书也好难，比解数学题还难。”
汪言走过去，在她身边坐下，拿起那本《演员的修养》，随意翻了几页：“觉得难很正常。演戏就是把自己变成另一个人，去经历他的人生，感受他的悲喜。需要时间，也需要……一点天赋。”他笑着揉了揉她的发顶，“不过，我们家茜茜肯定有天赋。”
“真的吗？”茜茜眼睛一亮，随即又有些泄气，“可是艾米丽说我演舞台剧的时候，念台词像在背课文……”
“那是因为你还没找到‘相信’的感觉。”汪言耐心道，“就像你读段誉，如果只想着‘我在演一个痴情世子’，那就会很假。你要真的‘成为’段誉，想着他的快乐，他的烦恼，他对王姑娘那种又敬又爱又不敢靠近的心情。”
他放下书，目光变得有些悠远：“我最近就在准备拍一个关于‘扮演’的故事。一个非常聪明的年轻人，能把自己‘扮演’成飞行员、医生、律师……骗过了所有人。但他扮演得越成功，内心就越孤独。”
“哇！听起来好厉害！”茜茜被吸引了，“那他最后被抓住了吗？”
“这是个好问题。”汪言笑了笑，没有直接回答，“你想不想试试？不是演骗子，是演一个……嗯，很特别的小角色？在电影里露个脸？”
茜茜的小脸瞬间被惊喜点亮：“真的可以吗？像达达里奥姐姐那样？”她随即又有些犹豫，“可是……我还在上学……”
“不影响学业，戏份不多，就在纽约拍。”汪言保证道，“就当……一次有趣的体验？试试看自己喜不喜欢站在镜头前的感觉？”
少女的眼中闪烁着跃跃欲试的光芒，用力点了点头：“嗯！我要试试！”
安抚好跃跃欲试的小仙女，汪言回到二楼书房。橡木书桌上，IBM ThkPad T23的风扇发出低沉的嗡鸣（2001年最新款），屏幕上打开的文档标题是：《Catch Me If You 》——初步策划案。
他拿起那部摩托罗拉V60翻盖手机（2001年商务旗舰），拨通了艾米丽的专线：“艾米丽，接触莱昂纳多·迪卡普里奥（Leonardo DiCaprio）的团队，放出风声，锚点影业有一部由我亲自执导的新片，主角是一个‘千面人’，极具挑战性，剧本正在完善中。
强调两点：一，这不是传统商业大片；二，我需要一个能演出‘天才的孤独与脆弱’的演员。另外，同步接触汤姆·汉克斯（To Hanks）的经纪人，角色是那个追捕‘千面人’的FBI探员，一个固执、疲惫但内心柔软的老兵。剧本大纲和角色分析稍后发你。”
“明白，汪先生。”艾米丽的声音一如既往的干练，“莱昂纳多那边……他刚拍完《纽约黑帮》，正是话题巅峰，片约多到爆炸，而且他挑剧本出了名的苛刻。汉克斯那边相对好接触，但同样需要重量级项目。”
“我知道。”汪言语气平静，“先放出风声，让他们知道有这么个项目，并且是我主导。等剧本初稿出来，再正式递过去。记住，姿态要低调，但内核要硬。锚点影业不缺项目，缺的是最合适的演员。”
“好的，汪先生。”
几天后，纽约，曼哈顿下城，一个由旧仓库改造的先锋艺术空间。这里正被临时布置成《纽约黑帮》的某个室内场景，空气里弥漫着油漆、灰尘和男性荷尔蒙的气息。
莱昂纳多·迪卡普里奥穿着一身沾满污渍的19世纪工装，脸上还带着特效妆留下的“伤痕”，刚刚结束一场激烈的打斗戏拍摄。他接过助理递来的冰水，猛灌了几口，汗水沿着棱角分明的下颌线滑落。
即便在这样狼狈的扮相下，他那张被《泰坦尼克号》推向全球神坛的脸，依旧散发着令人屏息的魅力，尤其是那双湛蓝的眼睛，带着一丝少年气的桀骜和挥之不去的忧郁。
“里奥，”他的经纪人里克·约恩（Rick Yorn）拿着一个文件夹，避开嘈杂的人群，走到他身边，压低声音，“锚点影业那边有动静了。汪言的新项目，一部叫《Catch Me If You 》（猫鼠游戏）的剧情片。主角是个天才骗子，角色设定……非常有意思，充满层次感。汪言亲自执导。”
莱昂纳多擦拭汗水的动作顿了一下，浓密的眉毛微挑：“汪言？那个十七岁就拿了两座奥斯卡的导演？《当幸福来敲门》和《飓风营里奥》？”（他显然对《飓风营救》印象更深）
“就是他。”里克点头，“项目还在前期，剧本据说还在打磨。但放出的风声很明确，主角需要能演出‘天才的孤独与脆弱’，而且……不是传统商业大片。他们似乎……在等你这边结束《纽约黑帮》后的档期意向。”
莱昂纳多沉默了几秒，湛蓝的眼睛里闪过一丝兴趣。他厌倦了被定型为“杰克”那样的深情偶像，马丁·斯科塞斯的《纽约黑帮》是他寻求突破的尝试，但还不够。一个天才骗子？千面人？听起来充满了表演张力和心理深度。而且，导演是汪言……那个创造了票房和奖项双重奇迹的年轻人，他的眼光和掌控力，值得期待。
“剧本出来，第一时间给我。”莱昂纳多将毛巾扔给助理，语气带着不容置疑的决断，“告诉汪言的团队，我对‘有挑战性的角色’和‘有想法的导演’……一直很有兴趣。”
里克会意地笑了：“明白。”
与此同时，在洛杉矶的一间安静咖啡馆里，汤姆·汉克斯的经纪人也在向他转达同样的信息。
“弗兰克（FBI探员角色）？追捕天才骗子的老探员？”汤姆·汉克斯放下手中的咖啡杯，温和的脸上露出思索的神情，“听起来像是《费城故事》里安德鲁和《阿甘正传》里阿甘的反面结合体？既有执着的正义感，又有岁月沉淀的疲惫和……人情味？”他笑了笑，“汪言这小子，总能找到最打动人心的角色内核。剧本出来，我要看。”
“没问题，汤姆。”经纪人点头，“汪言那边似乎很笃定，剧本正在加紧完善。另外，听说莱昂纳多那边也表示了兴趣。”
“哦？”汉克斯眼中闪过一丝了然的笑意，“猫和老鼠都到齐了？有意思。告诉汪言的团队，我对这个‘弗兰克’很感兴趣，期待看到完整的剧本。”
主要演员意向初步敲定，汪言立刻启动了下一步关键棋局。锚点影业纽约总部，一间配备了最先进Poly视频会议系统的保密会议室里，气氛凝重。巨大的屏幕上，分格显示着四方代表：
* 锚点影业：汪言（主控方，制片人/导演）、艾米丽（CEO）。