他拿过草稿纸，画了个简单的图，标出两条曲线交汇的位置。
她盯着看了几秒，还是摇头：“看不懂。”
他想了想，撕下一页A4纸，折成一个小纸人，放在曲线上方：“假设这是你，沿着山坡往上走。”
“我是纸片人姜悦兮？”她笑出声。
“闭嘴。”他把纸人往下推，“当你走到最低点的时候，再往前一步，成本就开始上升，说明你已经过了最划算的位置。”
“哦——”她恍然大悟，“所以这时候消费最值！”
“对。”
“那如果我一直往前走呢？”
“那就是冲动消费。”他看着她，“比如某人上周买了三支同色系口红。”
“你怎么知道？”她惊叫。
“你朋友圈晒了。”他淡淡道，“配文‘今日份的小确幸’。”
“那是收藏价值！”她强辩，“而且其中一支是限定款！”
“和经济学无关。”他收起纸人，“回到题目。”
她哼了一声，继续做题，写着写着忽然抬头：“喂，你说……如果我们以后开一家小店，卖甜品什么的，你能帮我算成本吗？”
“能。”他答得干脆。
“那我负责装修和菜单设计？”
“可以。”
“顾客来了我微笑服务，你就在后面算账？”
“也可以。”他顿了顿，“但我会时不时出来看你有没有偷吃新品。”
“我才不会！”她脸一红，“顶多尝一口。”
“每次都说一口。”他提醒，“上次试蛋糕，你吃了半个。”
“那是研发需要！”她理直气壮。
他轻笑了一声，极短，但她听见了，心尖像被羽毛扫过。
时间一点点过去，窗外雨声渐弱，室内只剩笔尖划过纸面的沙沙声。她做了整整二十道题，错三道，都被他当场指出并讲解。
“最后一道。”他指着书末的应用题，“综合性强，你独立完成。”
她深吸一口气，埋头计算。十五分钟后，她放下笔，把本子推过去：“检查！”
他一页页翻看，点头：“思路正确，步骤完整，只在单位换算上少写了个‘万’。”
“啊？哪里？”她凑过去看。
他手指点在一行数字上。她立刻明白过来，懊恼地拍脑门：“又粗心了！”
“不过。”他合上本子，“整体完成度很高，比上周进步明显。”
她眼睛一下子亮了：“所以……火锅兑现？”
“考完再说。”他收起资料，“现在十一点十七分，你该睡觉了。”
“不行！”她一把抱住他的笔记本，“我还想再背一会儿名词解释！”
“你已经连续坐了四个小时。”他抽回本子，“大脑需要休息。”
“我不困！”她仰头，“我还能战！”
他静静看着她，忽然说：“你知道熬夜最伤什么吗？”
“头发？皮肤？记忆力？”她猜。
“是我的耐心。”他伸手捏了下她脸颊，“再闹，明天我不来了。”
“你敢！”她跳起来，“你走了谁给我划重点？谁陪我对抗快递柜幽灵？谁——”
话没说完，肚子突然“咕”地响了一声。
两人都愣住。
她尴尬地捂住肚子：“可能是……糖消化完了。”
他拉开背包，拿出一个密封盒：“喏。”
她打开一看，是几块切好的苹果和香蕉。
“你居然随身带水果？”她惊讶。
“怕你低血糖。”他拧开保温杯，倒了半杯温水递过去，“先吃点东西，然后睡觉。”
她乖乖吃了两块，喝完水，困意终于涌上来，脑袋一点一点的。
他收走盒子，轻声说：“趴会儿，我守着。”
她趴在桌上，迷迷糊糊地说：“你不许走……不然我做梦都会梦见需求曲线追着我跑……”
“不走。”他低声应。
她很快就睡着了，呼吸均匀。他替她披上外套，又把台灯调暗。
凌晨一点，整栋楼彻底安静下来。他合上最后一份资料，正准备收拾东西，忽然听见她梦呓般嘟囔了一句。
“沈墨渊……你要是敢放我鸽子……我就……就把你所有的荧光笔都换成粉色……”
他低头看她，嘴角微微扬起。
远处，快递柜的提示音彻底停止了。