她转身往图书馆走，脚步慢下来。那天她在他肩上睡着，醒来发现他没动，手一直护着她后脑。
她当时笑着说：“累不？”
他摇头：“不累。”
其实他肩膀僵得发硬。
站在图书馆台阶下，抬头。阳光照在玻璃上反着光。她想起有次他考完试，眼睛底下全是青黑。她笑他“颜值要崩”，他还嘴：“只要帅就行。”她嫌他肉麻，却偷偷保存了那条表白语音。
她掏出手机，翻到合照。三千多点赞，她以前总觉得秀恩爱烦人。现在才明白，那是他笨拙的宣告。
她点开聊天框，光标闪着。删了又打，打了又删。最后只发了一句：“我回来了。”
发出去。
头像还是灰的。没回复。她把手机塞进口袋，碰到几个同学。
“兮？你回来了？”
她点头：“嗯，回来了。”
笑了笑，没多说。
回宿舍打开行李箱，最底下压着条丝巾——走前随手塞的。她抖开，是上次他借给她挡太阳的那条。
她攥着丝巾站在阳台，胸口闷得厉害。
她不是怕受伤。
从小到大，她习惯用疏离护住自己。家世好，圈子精，谁靠近都像有所图。可他明明什么都不缺，偏偏选了她。她却总觉得，他心里藏着别人。
其实是委屈。
她走到书桌前，翻出一叠照片——操场散步，考试复习，他低头写字的侧脸。最后一张是偷拍的：他投下一片阴影，认真翻书的样子。她一张张看过去，眼眶又湿了。
她点开对话框，打了一长段：
“对不起……我不该不问清楚就走。你一直在保护我。我不是不信你，是我太自私，只顾自己难受，没想过你一个人扛了这么多。现在就想见你。”
手指悬在发送键上。
没按下去。
她进浴室照镜子。头发乱，脸红得像兔子。拧开水龙头，拍了把冷水。拿毛巾擦干，翻出皮筋扎头发，又摸出那对香奈儿耳钉戴上。裙子是那条他夸过“像春天”的浅绿。
她对着镜子呼了口气。
拿起包，转身出门。室友问：“不是走了吗？”
她笑：“回来拿东西。”
“啥这么重要？”
她摸了摸耳垂：“一个……忘了的。”
快步下楼，风吹在脸上，暖的。
她掏出手机，输入图书馆定位。
一边走一边想：第一句话怎么说？
还是直接走过去？
走到半路，抬头。
是沈墨渊。
她猛地停住。手机响了，来电显示是他。壁纸还是那张图书馆合照。她盯着看了两秒，接起来：“喂？”声音有点抖。
他沉默了一瞬：“……你回来了？”