他低下头，目光重新落回书本上。
那些曾被怒火扭曲的符号，重新变得清晰、稳固。
他伸出沾满泥污、微微颤抖的手指，更加用力地指向下一道习题。
指腹下粗糙的纸张，像磨刀石，磨砺着他心头的锋芒。
他咀嚼菜团子的动作变得凶狠起来，仿佛在撕咬无形的阻碍，喉咙里发出粗重的吞咽声。
额前那绺被汗水、泥水和露水打湿的焦卷头发，倔强地垂下来，遮住他此刻因压抑而微微发红的眼角。
那孤独挺直的脊背，在斑驳的柳树阴影下，像一根插进淤泥却不肯倒下的芦苇。
当最后一抹残阳的余烬被南三河汹涌的浊流吞没，小姬庄河畔的喧嚣终于沉寂。
沉重的罱网被拖上岸，沾满黑泥的钉耙、扁担横七竖八地堆在泥塘边。
空气里，河泥浓烈的腥腐气非但没有散去，反而在暮色中发酵得更加浓稠厚重，沉甸甸地压在每个人的口鼻之上，宣告着这一日苦役的终结。
姬忠年几乎是第一个冲出泥塘范围的，他胡乱在河边涮了涮手脚，就迫不及待地奔向村口。
他爹姬家茇佝偻的身影刚在暮色中出现，他就迎了上去，带着点结巴的急切：“爹！李…李书记那边咋…咋说？让…让我去队部帮…帮忙誊材料不？”
他眼睛里闪着希冀的光，仿佛那队部的油灯和纸笔，是逃离泥泞世界的唯一方舟。
姬家苃停下脚步，在昏暗的光线下看着儿子。
老汉脸上沟壑里的泥点还未洗净，显得格外苍老疲惫。
他沉默了几秒钟，那沉默像一块冰冷的石头，压在姬忠年渐渐发慌的心头。
终于，老汉沙哑地开口，声音像被砂纸磨过：
“李书记说…队部暂时…不缺人手。
你…你还是安心…下地。”
他顿了顿，避开儿子瞬间黯淡下去的眼神，语气里带着一丝自己也不确定的安抚，
“等…等忙过这阵…再说。”
“等…等过这阵？”
姬忠年脸上的光彩瞬间熄灭，被一种难以置信的失落和隐约的恐慌取代。
那条看似笔直的“接班”路，第一次在他脚下显露出了崎岖和不确定。
他张了张嘴，想再说什么，却只发出几个无意义的音节，最终像泄了气的皮球，蔫头耷脑地跟在父亲身后，拖沓的脚步在土路上扬起微尘。
暮色中，他下意识地回头望了一眼泥塘的方向，那里只剩下黑黢黢的轮廓，像一个巨大的、等待吞噬他的黑洞。
庞四十早就没了踪影。
田慧法拖着沉重的脚步往家走，手里还拎着那根象征性的柳条棍，只是此刻更像一根拐杖。
他娘田烈属等在自家低矮的院门口，手里端着一碗冒着热气的稀粥。
看到儿子满身泥污、垂头丧气的样子，妇人眼中闪过一丝不易察觉的心疼，随即换上惯常的、带着鼓励的笑容：
“慧法回来啦？快洗洗！娘给你熬了粥！累坏了吧？咱不怕累，想想你爹当年…”
“娘！”田慧法猛地打断她，声音带着一种从未有过的烦躁和茫然。
“当兵…真的就…那么好？今天罱泥…那臭气…熏得我…”
他想起自己干呕的狼狈，想起老农们无声的嘲笑，后面的话堵在喉咙里，说不出口。
烈士父亲那模糊而高大的形象，第一次在现实的腥臭和疲惫面前，显得有些摇晃。