这些信息,靠在镇上打听是远远不够的。他必须动用自己的“资源”。
他从床上坐起来,走到窗边,看着外面漆黑的夜。然后,他走下楼,来到招待所那个布满蛛网的公用电话旁。电话是老式的转盘电话,他拿起听筒,听着里面传来的“嗡嗡”声,深吸了一口气。
他拨通了一个烂熟于心的号码——瀚海省发改委办公室主任,刘光明的办公室电话。
电话响了很久才被接起,那头传来刘光明带着浓浓睡意的、不耐烦的声音:“喂?谁啊?这大半夜的!”
江澈立刻捏着嗓子,换上了一副谦卑又带点谄媚的腔调:“哎呀,刘主任!实在不好意思,这么晚打扰您休息。我是省档案局的,我叫小张。”
“档案局?”刘光明的声音清醒了一些,但依旧不悦,“什么事?”
“是这样,刘主任。我们局里最近在整理建国以来,咱们省重大经济项目的历史资料,准备出一套汇编。查到九十年代初,咱们省在博斯腾湖西岸搞了一个化工重工业示范区,这个项目当时是省里的一号工程,意义重大。但是呢,我们这边关于这个项目的初期资料有点缺失,特别是它对全省经济贡献方面的具体数据。我想着,您是发改委的老前辈了,对这些情况肯定最了解,所以冒昧给您打个电话,看您能不能帮个忙?”
江澈这番话说得滴水不漏。既抬高了对方,又把事情说成了一件无关痛痒的“整理历史资料”的闲差,最关键的是,他没要什么敏感的内部文件,只是要一些关于“经济贡献”的、偏向正面的“公开数据”。
果然,电话那头的刘光明,一听不是什么麻烦事,语气立刻缓和了下来。“哦,你说那个园区啊……年代是有点久了。我想想……”
“刘主任,您不用费心想。”江澈赶紧接话,“我估摸着,咱们委里肯定有相关的总结报告或者宣传材料。您看,您能不能让办公室的小同志,随便找一份,把电子版发我一个邮箱就行?这样也不耽误您休息。”
“嗯……也行。”刘光明打了个哈欠,“那你把邮箱地址告诉我,我明天让小王给你发过去。”
江-澈报上了一个他早就注册好的、看不出任何个人信息的公共邮箱地址。
“好嘞!太感谢您了刘主任!您真是我们年轻同志学习的榜样!改天我一定登门拜访,当面向您请教!”
挂掉电话,江澈靠在冰冷的墙上,长长地出了一口气。他感觉自己这两世为官练就的演技,全都用在了这种鸡鸣狗盗的事情上。
第二天下午,江澈在镇上唯一一家能上网、但电脑比他还老的网吧里,收到了那封邮件。邮件的附件,是一个名为《瀚海明珠——博斯腾湖西岸化工及重工业示范区建设成就巡礼》的ppt文件。
点开文件,一股浓浓的、属于上个时代的浮夸风扑面而来。
第一页,是鲜红的背景,配上金色的巨大标题。
第二页,是一张像素极低的照片。照片上,几位头发梳得油亮的省领导,正站在一片荒滩上,意气风发地指点江山。江澈甚至在里面看到了一个熟悉的身影——当时还只是副省长的某位现任国家部委高官。
他一页一页地翻下去,心一点一点地往下沉。
ppt里,用各种柱状图、饼状图和激昂的文字,展示了这个园区的“丰功伟绩”:
——“自建成投产以来,累计为我省贡献工业产值超过五百亿元,上缴利税近八十亿元,占所在地市财政收入的40%以上!”
——“成功吸引国内外三十余家大型化工、冶金企业入驻,其中包括三家央企和两家世界五百强合资企业!”
——“为当地提供超过两万个就业岗位,彻底解决了周边数个贫困县的就业难题!”
——“先后荣获‘国家级西部开发突出贡献奖’、‘省级经济发展龙头企业’等多项荣誉……”
这哪里是什么工业园?这分明是一座用真金白银和政治荣誉堆砌起来的纪念碑!是好几任省领导的政绩工程,是瀚海省在全国面前都拿得出手的“经济奇迹”。
报告的最后几页,轻描淡写地提到了水资源问题,用的词是“在确保生态承载力的前提下,科学合理利用水资源”,配图是一条清澈的、经过美化的排洪渠,旁边绿草茵茵。
江澈关掉了ppt,靠在椅子上,久久没有动弹。网吧老板在旁边打着呼噜,电脑风扇发出垂死挣扎般的噪音。
他终于明白,为什么那份九二年的报告会石沉大海。他也终于明白,招待所大姐为什么会说“县长来了都得陪着笑脸”。
他要挑战的,根本不是几个工厂,而是瀚海省过去十年赖以生存的发展模式,是无数官员的晋升之阶,是一张盘根错节、牵一发而动全身的利益巨网。
“吃沙到老……”
那个恶毒的诅咒,又一次在他耳边响起。
江澈关掉电脑,走出网吧。外面,夕阳正缓缓落下,将天空烧成一片壮丽的血色。他推着那辆破旧的二八大杠,车后座上,用绳子歪歪扭扭地捆着他自制的泡沫保温箱。
他没有回头,朝着那片在暮色中如同史前巨兽般匍匐着的钢铁丛林,一步一步,走了过去。
工业园区的正门,高大,森严。两排锃亮的金属栅栏,将内外分割成两个世界。门口站着四个穿着制服的保安,身姿笔挺,神情冷峻,比省政府大院的武警还要严肃。
江澈推着车,慢慢靠近。他的心跳,不由自主地加快了。
“站住!”一个保安伸出手,拦住了他,“干什么的?”
江澈停下脚步,脸上立刻堆起了最谦卑、最讨好的笑容。他指了指身后的泡沫箱,声音里带着一丝恰到好处的紧张和谄媚:
“大哥,行个方便。老马面馆的,给里头的兄弟们,送碗热乎的……”