傍晚的雨来得又急又猛，豆大的雨点砸在写字楼的玻璃幕墙上，噼啪作响，像无数只手在急促地叩门。羽墨对着电脑屏幕上的设计图叹了口气，咖啡已经续到第三杯，杯底的残渣沉淀出苦涩的形状。她拿起手机看了看，屏幕上依旧没有天宇的消息，最后一条停留在中午：“下午有个紧急会议，可能要加班。”
已经七点了。
她点开和天宇的聊天框，输入又删除的文字攒了满满一屏：“会议结束了吗？”“下雨了，带伞了吗？”“要不要我等你一起吃饭？”最终都化作沉默，怕打扰他工作。可心里的担忧像雨后的藤蔓，悄无声息地爬满了整个胸腔。
天宇从不是不回消息的人。他们约定过，再忙也会抽空报个平安，哪怕只是个“忙”字。羽墨想起早上出门时，他帮她把围巾系得严严实实，说“晚上我早点回来，给你做你爱吃的番茄牛腩”，当时阳光正好，他眼里的笑意比阳光还暖。
雨势渐大，窗外的世界模糊成一片灰蒙蒙的水彩。羽墨刷着朋友圈，看到天宇公司的同事发了条动态，定位在公司楼下的餐厅，配文是“加班餐居然有小龙虾，值了”，发布时间是半小时前。
他明明已经结束会议了，为什么不回消息？
羽墨的手指开始发凉，各种糟糕的念头不受控制地冒出来：是开会时出了什么事吗？还是路上遇到了意外？她甚至点开了本地新闻，手指颤抖着划过一条条社会新闻，心像被一只无形的手紧紧攥住，连呼吸都带着疼。
她拨通天宇的电话，听筒里传来冰冷的女声：“您所拨打的电话已关机。”
关机了。
羽墨猛地站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的声响。她抓起伞就往外冲，前台拦住她：“羽墨姐，设计稿还没保存呢！”
“不管了！”她的声音带着哭腔，雨水瞬间打湿了她的刘海，贴在额头上，冰凉刺骨。
出租车在雨幕中穿梭，羽墨盯着窗外飞逝的街景，心脏在胸腔里疯狂跳动。她一遍遍地拨打天宇的电话，听筒里始终是那个机械的女声。车窗外的霓虹灯在雨里晕开，像一颗颗模糊的泪滴。
到天宇公司楼下时，雨稍微小了些。写字楼的灯亮了大半，她冲进大厅，保安拦住她：“小姐，请问您找哪位？”
“天宇！设计部的天宇！”羽墨的声音因为急促的奔跑而发颤，“他还在公司吗？”
保安查了下登记：“设计部的天宇先生？他半小时前就离开了。”
离开？那他去哪里了？为什么不回消息？为什么关机？
羽墨站在大厅的旋转门旁，雨水顺着伞沿滴落，在地面积成小小的水洼。她看着水洼里自己苍白的脸，忽然觉得很委屈，眼泪毫无预兆地掉了下来，砸在伞面上，和雨声混在一起。
就在这时，一个熟悉的身影从电梯口冲出来，头发湿漉漉的，衬衫的袖口卷到手肘，手里攥着个没电的手机，正是天宇。他看到站在门口的羽墨，眼睛瞬间睁大，快步跑过来，声音里满是惊慌：“墨墨？你怎么来了？这么大的雨……”
羽墨看着他，所有的担忧、恐惧、委屈在这一刻爆发出来，她举起伞就往他身上砸去，声音带着哭腔：“你去哪了？为什么不回消息？为什么关机？你知不知道我有多担心！”
雨伞的伞骨撞到他身上，发出沉闷的响声，天宇没有躲，只是任由她打着，伸手想抱她，却被她甩开。“我手机没电了，”他的声音带着急喘，还有点无措，“会议结束后临时加了个修改方案，忙到刚才才发现手机关机，刚想借同事的手机给你打电话，就看到你……”
“手机没电不会借别人的吗？”羽墨的眼泪掉得更凶了，“你知不知道我有多害怕？我以为你出事了！”